Кот, который сидел в кастрюле

      Кот был маленький, рыжий и орал не переставая. Точнее, это был бы ор, будь он побольше, но этот меховой шарик скорее пищал, громко и пронзительно, чем орал. Все то время, что продавщица его держала в руках, показывая как свежую говяжью вырезку, кот пищал, глазел круглыми от страха глазами и дрожал всем телом. Что тогда стукнуло в голову, до сей поры неизвестно, но мы его взяли. И пока мы на прицепе у продавщицы ходили по звериному рынку, собирая необходимый минимум для питомца, пока ехали в маршрутке, а после – на метро, рот кота не закрывался. Мощные легкие, могучие, но мяукать кот так и не научился.       По возвращении кота выпустили из переноски. Вернее, открыли дверцу и полчаса ждали пока он дозреет до попытки высунуть чуть больше чем усы и кончик носа. Пока ждали, успели и имя обсудить, и как к лотку приучать, и когда к ветеринару везти. Кот устал слушать непрекращающийся гул, совершенно забыв о том, как пищал два часа без перерыва, и вышел на свет. При ясном солнечном свете было видно, что помимо грудки у кота белые лапки-носочки и кончик хвоста. Белизна ненадолго, учитывая, что первым делом кот полез под диван, где убирались лишь в самый особенный день недели – воскресенье. Забегая вперед, можно сказать, что чистыми лапки были целый первый год его жизни, потом снежную расцветку сменил перманентно серый, перемежающийся с черным. При всей кошачьей чистоплотности конкретно этот кот был вылитый я, то есть та еще чушка, хотя иногда устраивал демонстративное мытье посреди гостиной, под телевизором, чтобы все видели, что он де изволит чиститься.       Кот изучал новое жилье вдумчиво и медленно, старательно напрягая маленький носик и тыкаясь им во все встреченные предметы, благо ничего опасного или слишком интересного не нашел. Кроме дивана. Следующие три часа кот провел в специально купленном лотке, потому что, чтобы не утверждали производители – наполнитель не привлекал кота сделать свои дела именно в нем. Можно было пойти старым дедовским методом и дождаться естественной порчи хозяйского имущества, а после кинуть его в лоток, дабы указать направление для дел кошачьих. Можно было, но хозяйское имущество неказенное и его было жаль, поэтому кота ограничили в вариантах самым изуверским способом, который в итоге и привел к нужному результату. Есть кошачью детскую пищу кот не отказался, ныне можно с уверенностью утверждать, что именно первая консервная пища определила его пристрастие на всю жизнь.       Первый восторг от обладания домашним питомцем поутих ближе к ночи, когда оставленный на предназначенном ему месте кот плачем не давал спать никому в квартире. Ночь была осенней, теплой, но маленький кот просил тепла совсем иного рода, которого так и не получил. Наверное, именно этот момент определил его строгую позицию на всю оставшуюся жизнь: кот был, есть и остался категорически против любых объятий и тисканий. При всем при том он жизненно нуждался в компании, чтобы в одной с ним комнате был человек, желательно отдающий ему все свое внимание, но не обязательно, достаточно его собственно наличия в прямой видимости кота. Если хозяйка пожелала укрыться в собственной комнате, а коту не хотелось спать, он сидел под дверью. Иногда, когда был уверен, что его слышат, царапался и издавал сложно-классифицируемые звуки, которые приходилось называть мяуканьем, по причине полного их несоответствия каким-либо животным звукам вообще.       Кот, как и все коты, любил играть. Гоняться за маленькими мячиками, но чаще – за скрученным комочком обертки от конфет. Баловаться с магазинными мышками на веревочке или палочке, но больше – с бумажным бантиком на нитке. Прыгать на мягкие игрушки, но чаще – на чьи-то ноги, кошачьим чутьем выбирая именно тот момент, когда владелец этих самых ног что-то нес или куда-то спешил. Забираться куда-нибудь повыше, даже на деревья, а потом оглашать окрестности криками, потому что не мог спуститься самостоятельно. В этих путешествиях вверх было спилено только одно дерево, куплена одна пара "кошек" – монтажные когти – и один раз с дерева пришлось снимать человека, который на этих когтях полез за котом. Тот в свою очередь перебрался еще выше, вынуждая оставшихся внизу людей выдвигать различные способы спуска животного, от "сам слезет" до "давайте из ружья подстрелим, упадет – поймаем". Но деревьями исследовательский пыл кота не ограничивался.       Когда ночью что-то гремит на кухне, это сложно проигнорировать. Несмотря на тогда еще немалую сложность – квартира была на третьем этаже – первой мыслью промелькнуло ограбление. Второй – призраки. А на третьей, в неожиданно громкой тишине включился свет в кухне, демонстрируя кота. Кота, который сидел в кастрюле. Кастрюля была вымыта, а теперь надолго оставлена, но не сфотографировать такой момент было выше моих сил.       Кот любил спать. Все кошки любят спать и занимаются любимым делом много, очень много времени. Кот иногда спал в купленном для него домике, сворачивался в нем клубочком, пряча нос в хвост, и спал по десятку часов. Иногда кот спал в раковине – если она была сухая. Иногда – на кроватях и диванах, если не находилось никого, кто бы его оттуда сгонял. Иногда – просто на расстеленном на полу покрывале. Но чаще всего кот спал в ванной комнате, в красном тазике на стиральной машинке и бывал очень недоволен, когда люди ей пользовались по назначению, благо днем в будни это практически не случалось. Также он нередко спал на бане, чаще всего в ночи с воскресенья на понедельник, когда растопленная баня почти всю ночь держала тепло. Кот часто спал вытянувшись, растянувшись на спине и сложив лапки перед собой, вызывая ощущение, что его необходимо накрыть одеялом, которое бы он этими лапками держал. Разумеется, при попытке это осуществить кот просыпался и недоуменно рассматривал меня. Возможно, имей он способ – давно бы отправил на обследование к психиатру.       Рацион питания у взрослого кота должен быть однородным, либо только сухой корм, либо только консервы – так советуют ветеринары. Но, как и его хозяйка, часто не обращающая внимание на рекомендации специалистов, так и кот не терпел полного однообразия в еде. Завтракать он соглашался консервами, но на ужин требовал смену блюд. Так один вечер он питался мясом – старательно нарезанным на кусочки, потому что кот не мог, как все коты, отрывать куски от целого, вернее, не желал себя этим утруждать. Другой вечер был отдан сухому корму, а на третий так и быть, он соглашался на консервы другого типа, нежели утренние. Помимо этого кот периодически выпрашивал на кухне сырую картошку, огурец, морковку и прочие витамины, разумно полагая, что это полезнее, нежели продающиеся в зоомагазинах витамины в капсулах, которые еще надо каким-то образом отправить коту в желудок.       Когда коту было немногим больше года его ожидало Второе Большое Испытание, намного сложнее и опаснее, чем первое – переезд в другой город. Неделю кот ехал с незнакомым человеком, сходя с ума со страху и портя человеку нервы поведением. После его приезда и рассказа о поездке мы дружно убедились – коту неслыханно повезло, что его вез именно тот самый человек, который будет терпеливо останавливаться второй раз после первой остановки, потому что коту приспичило сделать свои дела именно в тот момент. Новый дом коту нравился больше прежнего, потому что дом был частный и гулять на участке и за его пределами не возбранялось. Кот полюбил ловить мышей и птиц, принося хозяевам иногда целые тушки, а иногда – оставляя на коврике у входа потроха. Пару раз кот приносил живых мышей, маленьких, совсем мышат, которых потом приходилось выпинывать за ограду, потому что убить руки не поднимались.       Мы так и не узнали, где кот ловит этих мышей, может у нас на участке, а может где в других местах. Где он бродит, когда уходит из дому в теплое время. Возможно, это было ошибкой. Кота нашли спустя трое суток, как он не вернулся домой. Под забором родного дома, у задней части участка, куда мы выходили той весной выдирать полынь, потому что у сестры аллергия. Больше чем его смерть ранит осознание, что кот искал спасение от собак у своего дома, что надеялся, что его спасут. И кот никак не мог знать, что я буду пинать балду, даже не догадываясь, что в пяти метрах какие-то шавки убивают моего кота. Нельзя услышать что-то с улицы, когда музыка гремит в доме так, что и пролетающий над крышей самолет не слышно. Нельзя почувствовать, как уходит дорогое существо, когда не обладаешь никакими мистическими способностями. Нельзя отрицать, что коту очень не повезло с хозяйкой.       В холодильнике лежат пачки порционных консервов, а на шкафчике рядом стоят два пакета с сухим кормом. В комнате стоит его домик-лежанка, а компьютерная память хранит десятки его фотографий. По всему дому разбросаны кошачьи игрушки: веревочки с бумажками на конце, шуршащие обертки, мячики, мышки. Сегодня утром мы нашли нашего кота под оградой родного дома.