behind closed doors

Донна не меняется — верная, умная, блистательно-яркая; Харви привыкает к тому, что она всегда рядом, готовая защищать его в любом помещении, даже в суде. Когда они влипают в ситуацию, и Донна уходит, потеряв работу — привычно гордо, не показывая бесцветных слез, у Харви злость собирается под кожей, кислотная, ядовитая; Донна не железная, не вечная — Полсен устает, этого слишком много, и Харви в ее жизни много. Она в очередной раз говорит, что не хочет в тюрьму (Спектер не раз слышал от своих клиентах; в ее подрагивающем голосе звучит искреннее, и от этого — хуже). У Полсен внутри застревает "я знала, что ты меня защитишь, неважно что случится", но она только отворачивается и уходит, говоря, что ее юрист советовал ограничить их общение; у Харви вскипает кровь от ее пренебрежительного тона — он не видит ноющей боли внутри нее. У Донны под кожей страх усиливается время от времени — она улыбается, она же Донна, она никогда не станет показывать страх. На ненастоящем суде кто-то задает ему неверный вопрос, он застревает у него в голове (это такая глупость; он знает ее столько лет). "Вы любите Донну Полсен" — больно, странно, ненормально, и ему не объяснить никому, что они не из той категории, когда отношения можно описать одним примитивным словом — они долгая непрерывающаяся история, единственная в своем роде, с завышенным пониманием друг друга (она понимает и принимает даже Майка, которого он нанимает, понимая все риски). Донна идеальна, думает Харви, но мы не чертова пара, у нас слишком крепкая дружба. Она знает его слишком хорошо, знает, что он будет стучать в дверь ее квартиры, пока она не откроет и не вернется, что он будет бороться за нее до последнего. И когда они переживают это, ничего страшнее кажется и быть не может, только вопрос заедает в голове повторяющейся пластинкой; у Харви нет ответа. Уложить все тонкости их отношений в одно короткое слово — сложно; он верит в нее и доверяет, знает лучше и дольше всех, но любит ли ее (звучит в очередной раз странно; Харви хочет забыть). Он помнит прошлое, где только одна ночь под выбивается из привычных их отношений; они оба пообещали забыть и не вспоминать, но у Харви все снова возвращается, приходя к ненужному вопросу. Спектер упрям в своей точке зрения, он столько лет прожил, считая ее лучшим другом — ничего не меняется (если не считать долгих раздумий на эту тему). Он спрашивает Донну, она отвечает с привычной уверенностью: — Не задавай вопросы, ответы на которые не готов принять.