Капли галита

Собирай в своём городе мелкие, Чуть белёсые капли галита: Я могу указать на бесчисленность Ломких мест, где роняла следы. Вновь теряясь, укутаюсь сделками, Променяю всё то, что пролито… И к чему в моём сердце причислена Лёгкость плеч неизбежно-худых? Собирай их по красным артериям Рукавов необъятных и длинных: Сделать взмах — тихой дробью рассыпется Молчаливый испуганный взгляд. В твоём городе есть свои прерии, Пустыри и густые картины Серых башен, развилок, и дыбится Шерсть, и струны под кожей гудят. Я роняла на пышущих улицах В бабье лето кристаллики соли, Словно небо дождями отчаялось Расплескаться, и я — брызги волн. Подбирай их — в них память бунтуется Там, где маковки церкви, и поле, И фонтан, где сердечко измаялось И трубил, как из прошлого, горн. Там, где краска под кожею точечно, И где звёзды ссыпались в бутылку, Под подушкой твоей и где медленно Приближался прощания час. Собирай их в ладонях источенных — Пусть срастаются в каждую жилку… Я не знаю, что дòлжно и велено, Но не стану рубить уж сплеча.