Возвращение

- Эта женщина... Он кладёт телефон в ящик стола и неловко замирает над ним рукой, стараясь побороть порыв сентиментальности. - Эта женщина... Он усмехается горько, снова, снова, снова перечитывая сообщение - её последнее сообщение. Ты теряешь его, понимаешь ли ты это? Ты теряешь его со скоростью метеоритов, до которых он столь безразличен. Ты теряешь его безвозвратно, как глупец, которых он так презирает. Ты теряешь его так неумолимо, как и время, отпущенное вам двоим, что ускользает сквозь пальцы, насмехаясь над тобой. Ты теряешь его - и плачешь. Бьёшь стены съёмной квартиры - он даже не заметил, что тебя нет уже неделю. Ты хочешь умереть - пытаешься, но не выходит - то ли ты совсем расслабился в мирной невоенной жизни, то ли рука дрожит, и жизнь бьётся внутри, бьёт под дых, живи, живи! ...Мучай плоть, разум, сердце, что так отчаянно требуют его невозможной, недостижимой любви! Он презирает! Презирает любовь, любые чувства, тебя. Тебе не больно от этого - твой эгоизм доходит до абсурда! Убить его готов! Только бы твой! И умереть сам готов - за него ли, нет ли - не важно! ...Сердце колотится так же быстро, как кометы, о которых он не знает. Так же безнадёжно, как умирает внутри тебя жизнь. - Вернись... Шепчешь чужим стенам, ощущая горький порыв изболевшего нутра. Шепчешь, отчаянно пытаясь притянуть своей единственной силой - любовью. - Вернись! Кричишь, разбивая в кровь банальные костяшки о стены. Кричишь, срывая нежный голос о наждачную тишину боли. Кричишь так, как не кричат кометы, умирая в губительной атмосфере. " - Эта женщина... " Ты падаешь ниже, ниже, ниже, утопаешь в застарелой бездонной мути, что наполняет лёгкие, заставляя прекратить бессмысленное дыхание. Ты падаешь всего лишь на пол в чужой отвратительной квартире, безликой, серой, мглисто-мёртвой, а тебе кажется, что ты столпом остаёшься стоять, а мир вращается всё быстрее, как адская карусель, скручивая тебя в узел, вытягивая в струну, сплющивая космически гигантским прессом. Домой! Ты хочешь чтобы он вернулся. Вернулся домой, как верный пёс, но у пса слишком много человечного, а в нём этого нет совсем, ты знал всегда, но не смел верить, а теперь ты знаешь. И знание это хуже всего. Ты знаешь, знаешь, знаешь теперь, что он человек, живой, ранимый, не твой. Не для тебя человек. Не ты - дом. - ...не я... Не я твой дом... - Ты. Ты оборачиваешься, свозя чувствительную кожу ещё больше, шипя и бредя мутной пеленой перед глазами. - Ты мой дом, и я вернулся. Я твой, а ты мой дом. Я дома, Джон. Ты падаешь снова, теперь ещё ниже, чем прежде. Снова, как сотни раз до этого, бросаешься к нему, обнимаешь, ощущая ответ, понимая, что не твой, не твой, не твой! Не воешь, потому что ты - его дом, даже если ты уверен, что только на словах. Даже если эта женщина - его дом. Ты привык верить его возвращениям, ты привык быть преданным псом. Но он - не твой. А эта женщина - его.