Часть 1
27 апреля 2019 г. в 14:01
здесь всегда была эта красивая луна? это всегда было?
сознание расходится по послеоперационным швам, приходится моргать.
сделать громче радио и повторять про себя: я детектив, меня зовут ███, мне █ лет, я знаю одного вора… как его звали? кайто, конечно кайто. как ещё могут называть воров.
что он помнит?
что он ещё помнит?
как сходит с лица и снова накатывает улыбка, пальцы пропитывает кипящий мед, тягуче-долгие движения.
— если бы это был сон, я бы никому не рассказал. только тебе.
опиумно-красные цветы. щекам тепло.
сон, стой, снова — сейчас.
горло режет вдохом, долгим и горячим, как лето.
близко.
— иллюзия?
— фокус.
сфокусироваться на другом, вспомнить что-то, кроме вспышек зажигалки.
кафельно-белый, очередное разбитое пенсне превращается в стеклянные занозы, пачкает фланелевую рубашку. что вообще значит фланелевый? кто разбил стекло?
радио говорит птичьим голосом.
детектив берет дело в свои руки, дело смеётся и ластится:
— спой мне колыбельную ньютона. отведи меня в китайскую комнату.
солнце, упакованное в целлофановый пакет.
радио закашливается помехами, детектив думает: 'когда едешь на север, бери с собой шарф'.
зацелуй мои губы, поймай мои пальцы, брось горсть земли.
— я скрою тебя. теперь тебя зовут джон доу.
ногти впиваются в ладони, детектив не успевает возразить. ему не дают права голоса. только результаты аутопсии.
это умильная улыбка попрошайки: мира тебе, мира вашему дому, мира вашим прячущимся в подвале детям, сердцебиение которых слышно из-под половиц. счастья всем и каждому, никто не уйдет обиженным. никто не уйдет отсюда.
в секунду выстрела всех обволакивает глухота. радио замолкает.
детектив просыпается от того, что лунный свет заливает его глаза.