Мысли в туннеле

      Что для вас метро? Самый быстрый вид транспорта? Бои без правил в час пик? Или, может, вообще отдельный мир?       А для меня поездка в метро — это, в первую очередь, приключение. Это восторженное предвкушение прогулки по новым, невиданным прежде местам. В подземных залах, украшенных лепниной, колоннами и мозаикой, меня охватывает волнение: вот-вот я увижу театры и музеи, сады и набережные, почувствую себя жительницей города с великой историей и культурой, хотя бы ненадолго разорвав привычный маршрут от работы к дому в тихом спальном районе…       Первые воспоминания о метрополитене появились у меня примерно в пять лет. Когда папа сказал, что мы сейчас поедем под Невой, я с некоторой опаской таращилась в окна, пытаясь представить, каково это — находиться под толщей воды. Стремительно проносились серые фрагменты труб и проводов, сливаясь в причудливый узор. Он часто прерывался, превращаясь в сплошную черноту, которая манила и пугала одновременно. Мне казалось, что в темной глубине туннеля, откуда доносились странные звуки — постукивания, свист, шипение, скрывается что-то еще… Впрочем, других пассажиров это совершенно не беспокоило. Они неподвижно сидели друг напротив друга и смотрели куда-то в пространство отсутствующим взглядом. Изо всех сил я уцепилась за папину куртку, чтобы не потеряться. И тут звучный уверенный голос четко объявил станцию. «Должно быть, машинист», — подумала я и сразу прониклась симпатией к представителям этой профессии. Когда локомотив только показывался из туннеля, первым делом я бросала взгляд на кабину, чтобы получше рассмотреть человека, который отважно ведет поезд в кромешной тьме и сутками не видит солнечного света. Такая привычка осталась со мной с детства.       Со временем таинственные звуки метро вместо испуга стали приносить умиротворение. По ритмичным стукам колес я даже научилась различать некоторые перегоны. Каждый раз, когда вагон проезжает ровно посередине между двумя определенными станциями на пути домой, я начинаю прислушиваться, как поезд набирает ход, разгоняется так, что гремят рельсы и свистит ветер в вентиляции, а потом шумный участок резко заканчивается, и я напряженно замираю — да, вот оно! То самое неповторимое сочетание стуков, весьма далекое от музыкального, но такое знакомое, даже родное… Когда знаешь, что в мире есть подобные неизменные явления, на душе становится спокойнее. Откуда бы я ни возвращалась — со спектакля, с отдыха, с неудачного свидания или проваленного собеседования — я всегда слышала этот звук. Это значит, что все в порядке, жизнь идет своим чередом. К сожалению, иногда бывает, что попутчику нужно выговориться как раз в тот кульминационный момент, и мне приходится молча подавлять разочарование. Все равно не поймут, сочтут за очередную мою странность, ну и пусть. Что поделать, если для многих людей, которые с трудом выносят даже сами себя, шум в туннеле — досадная помеха. Для них придумали бесстыковые рельсы и современные вагоны с шумоизоляцией. Они перемещаются плавно и почти беззвучно, в них есть мягкие синие диваны и телеэкраны с бегущей строкой.       А я люблю ездить в старых дребезжащих вагонах, где окна разделены пополам деревянной перегородкой. В последнее время такие вагоны всё реже выпускают на линию, и я радуюсь, когда удаётся в них сесть. Там звук слышен отчетливей…