Миниатюры

— Дерек, мама не придёт. — Она ведь у бабушки, да, пап? Он не ответил, и продолжил смотреть перед собой, но не на сына, а сквозь него. Казалось, он не мог подобрать нужные слова. — Папа? Тот тяжело выдохнул, и сфокусировал взгляд на мальчике. — Сынок, мама не придёт... никогда. Мама... умерла. Сегодня мы... теперь мы знаем это наверняка. С этими словами мужчина тяжело опустился на кушетку и спрятал лицо в ладонях. Умерла. Дерек так и стоял посреди комнаты, не отрывая глаз от отца. Малышом он уже слышал это слово, и потому в его голове одно за другим всплывали воспоминания. Телефонный звонок, после которого папа куда-то убегает. Мамино скупое "Дедушка умер. Не трогай отца". Кладбище. Холодный лоб дедушки. Дедушка больше никогда к нему не приходил. Тогда он понял, что если кто-то умер — он больше никогда к тебе не придёт. Умерла. Отец так и сидел молча, не отрывая рук от лица. Это не может быть правдой... Это не может быть правдой! И потому маленький мальчик так и стоял в пижаме посреди комнаты, не рискуя нарушить тишину; и всё ждал, что этажом ниже откроется входная дверь, и он, как всегда, услышит лёгкую поступь маминых шагов.