Решение

Наверное, нужно подойти к окну и задернуть шторы. Назойливый свет фонаря проникает в комнату и может разбудить его. Но спина затекла от долгого сидения в неудобной позе. Болит шея, ноет плечо. Возможно, от удара об стену, а возможно, от того, что уже несколько часов я неподвижно сижу возле кровати своего сына. Сижу в его комнате, на стенах которой висят сейчас обрывки рисунков, а в незанавешенное окно совершенно беззастенчиво льется наглый электрический свет. Он с холодным любопытством освещает небольшую комнату на втором этаже нашего дома, Джастина, скрючившегося на постели и заснувшего прямо в одежде, и меня, его мать, внимательно и осторожно заглядывающую ему в лицо, словно пытаясь найти ответы на свои вопросы. Истерика закончилась рыданиями. И лишь только все стихло, я на цыпочках поднялась в его комнату, чтобы со сжавшимся сердцем заметить на бледном осунувшемся лице высохшие дорожки слез, приоткрытый, словно в невысказанной обиде детский рот, руки, вцепившиеся в покрывало. Съежившись на краешке кровати, крепко сцепив руки в замок на коленях, ловлю его дыхание. Напряженно и испуганно вглядываюсь и вслушиваюсь, сознавая, что наш хрупкий мир, наш единый союз близится к своему завершению. И кто знает, когда он взорвется сверхновой, сможет ли зародиться что-то иное? Или это конец? Расставание? И все, что нас ждет, это существование в параллельных жизнях, никогда более не встречаясь, не соприкасаясь. И я, словно горлица, одиноко вьюсь возле разорённого гнезда, жалобно выкликая имена своих потерянных детей, чувствуя, как обрываются нити, связывающие нас. Они гулко рвутся, словно порванные струны скрипки. Тяжело поднявшись, я подхожу к окну и задергиваю шторы. Еще несколько часов и наступит утро. Оборачиваюсь и вижу, как Джастин вздрагивает и непроизвольно стискивает покрывало. Замечаю, что даже во сне рука не хочет слушаться, и несколько пальцев предательски изгибаются в судороге. Слышу его вздох, различая в нем едва слышный шепот. Подхожу и, наклоняясь ниже, ловлю: «Брайан, Брайан!» Вздрагиваю, выпрямляясь, и, выходя из комнаты с прижатыми ко рту руками, сдерживая рвущиеся рыдания, знаю, каким будет мой следующий шаг.