Часть 1
17 марта 2020 г. в 20:38
#1. Оружие Ким Ханбина – самостоятельность.
Ему с рождения хватает уверенности и сил, чтобы прокладывать свой путь несмотря ни на что. Когда компания вербует его как рэпера в тринадцать лет, он немедленно учится создавать песни и вкладывать в них свой – и только свой – смысл. Когда знакомится и начинает тренироваться с пятью парнями, а затем их всех бросают в шоу на выживание – он упорно стремится к своей цели дебютировать всем вместе и никак иначе.
Ни у кого не было и сомнений, не было и голосования, кого назначать главным.
Ким Ханбин прирожденный лидер.
Он учит остальных быть уникальными и сам совершенствует все возможные навыки, чтобы ни от кого не зависеть в этой индустрии, чтобы их группа сумела показать, на что они способны.
А способны они на многое.
И Ханбин бесстрашно смотрит в глаза директору, выслушивая упрек в том, что группа компании-соперника выступила с танцем лучше, чем они.
– Их команда летала на сцене, вы так не можете, – осуждающе произносит Ян Хёнсок.
– А мы будем ползти, сэр, – горячо отвечает Ханбин.
И никто из присутствующих не сомневается в его словах.
Оружие Ханбина – самостоятельность. И невероятное, бесконечное количество храбрости.
#2. Оружие Ким Чжинхвана – сопереживание.
Семерым парням, с раннего возраста окунувшимся в тяжелую музыкальную работу, бросившим школы и семьи ради покорения своей мечты, очень не хватает ласковых объятий и слов поддержки.
Чжинхван – самый младший в своей семье, оставшейся далеко на Чеджу, – внезапно обнаруживает, что он самый старший в группе и ему необходимо заботиться о целом выводке неуверенных в себе подростков. Неудачные дни, сорванные голоса, подвернутые лодыжки, недосып и голодание – удивительно, как многое могут излечить ободряющие похлопывания по спине в тренировочном зале и утешительные поглаживания по голове под покровом ночи, пока очередной участник всхлипывает в его плечо, не в силах выдержать стресс и разлуку с родными.
Они приходят в его спальню за душевными разговорами и теплыми объятиями, и это уже становится привычкой. Чжинхван понимает каждого, плачет вместе с каждым, делится мудростями, какие только у него находятся в свои двадцать с чем-то.
Его сердце слишком большое, он переживает сильнее всех.
Зато и любви его хватает на каждого из них.
#3. Оружие Ким Чживона – вера.
На теле Бобби, а по-простому – Чживона, гордо красуются татуировки, и все он делит с отцом и братом. Как будто чернила, складывающиеся в витиеватые буквы, скрепляют их узы еще прочнее, еще вещественнее, и ничто их не сможет разбить. Никогда.
«Бойся только Бога, Ненавидь только грехи» – надпись по кругу впечатана между его лопаток, и когда Чживона спрашивают, что она значит, то тот попросту пожимает плечами. Всё же и так ясно, и ему не нужны мудреные слова или загадочные символы как у остальных участников, у него просто – вера.
Вера в себя, в семью, в то, что с чистыми намерениями его душа сможет достичь поставленной им цели.
«Ни о чем не волнуйся, Молись обо всем» – слова на щиколотках отражают его ясность ума. Они в своей жизни проигрывали больше, чем выигрывали, но еще ни разу не сдались, ни когда были командой B, ни когда стали iKON, и Чживон надеется, что не отступят вообще никогда. Перед каждым концертом они держатся за руки и произносят короткую молитву, и это тоже стало своеобразным ритуалом. Пусть все пройдет хорошо. Пусть никто не поранится. Позволь нам и нашим фанатам насладиться этим вечером и испытывать только радость. Пусть мы преодолеем все испытания на нашем цветочном пути с недрогнувшим сердцем, Господи.
У Чживона есть вера. Вера в свои силы и своих братьев.
И её достаточно.
#4. Оружие Сон Юнхена – оптимизм.
Его улыбка не угасает даже тогда, когда чувство усталости больше, чем чувство голода. Они все измождены от бесконечных тренировок и проверок, от долгих месяцев концертных туров за рубежом и репетиций где придётся, и когда Юнхен видит, как лица его друзей мрачнеют одно за другим, именно тогда он старается ещё сильнее, изо всех оставшихся сил.
Отколоть дурацкий каламбур и смеяться над ним самому. Станцевать глупый танец и вызвать на импровизированный баттл Чжинхвана. Позволить себе стать мишенью целого обстрела шуток нахальных, но любимых младших.
Однажды Ханбин сказал при всех, что настоящим лидером по сути является он. Юнхен – центр их команды, солнце, к которому все притягиваются. Клей, который связывает всю группу друг с другом.
Юнхен не шутит, когда говорит, что стал певцом только благодаря парням, благодаря тому, что захотел остаться с ними, идти с ними по жизни. Он не знает, почему каждый раз при этих словах к его горле встает ком, но это правда.
И все смеются, но их понимающие улыбки говорят о том, что и они рады наличию у них в группе такого смешного и олдскульного, но трудолюбивого и оптимистичного хёна.
А больше, пожалуй, Юнхену ничего не надо. Ему не нужна популярность, не нужны известность и деньги, на самом-то деле. Лишь бы только быть рядом со всеми, среди них, вместе с ними.
Поэтому у него всегда есть повод для улыбки.
#5. Оружие Ку Чжунэ – упрямство.
Его недаром называют "Ку-Свой-Путь". Ещё бы, из долговязого подростка, который с особенным рвением заваливал вопросами уже свыкшихся с жизнью трех изначальных трейни и как палка, пытающаяся влезть в круглое отверстие, учился манерам у Чжинхвана, он вырос в статного громкоголосого вокалиста, который уже никого ни о чем не спрашивал, а сразу демонстрировал свой талант с улыбкой во все тридцать два.
Простодушным романтикам не место в жестоком шоубизнесе, но Чжунэ упрямый и ни за что не даст отгрызть от самого себя даже малейший кусок. Он такой, какой есть: стесняющийся мальчик с хмурой внешностью; дерзкий хохотун; безумный фанат Майкла Джексона, Боба Марли и Конора Макгрегора; раздавшийся в плечах спортсмен, освоивший джиу-джитсу, нунчаки и штанги под 175кг. Если вы не желаете видеть его таким, какой он есть – ну, другого вы не получите, смиритесь.
Виски и стихотворения помогают Чжунэ пробраться сквозь путаные дебри жизни. А его упрямство покоряет одну планку за другой:
– Сделать 400 отжиманий.
– Написать 200 стихотворений.
– Научиться играть на гитаре и сочинять песни.
– Получить хорошие отзывы от Ханбина, съездить в поездку с Чжинхваном и даже перебороть неловкость с Чживон-хёном.
В одну секунду чашу его беззаботного поведения на весах может перевесить чаша с тонкой и ранимой душой. Остальные уже привыкли к такой картине в общежитии, когда невыносимый шум и нескончаемая игра на гитаре резко сменяются лиричными нотами, шуршанием страниц и тихим стуком стакана о стол.
Поэт с неугомонной душой проживает дни и ночи так, будто каждый раз – последний.
#6. Оружие Ким Донхёка – энергия.
Если Юнхен улыбается всегда, даже когда это физически невозможно, то Донхёк живёт по другому закону: хорошее настроение заставляет его светиться как лампочка в тысячу ватт, но плохое превращает в грозу, шторм, а то и ураган.
Отсутствие уверенности в себе Донхёк с лихвой перебивает умением общаться с людьми (было бы намного проще, если бы все из них были экстравертами, но Донхек такой один). Он заполняет собой любое пространство и любого человека, не вторгаясь в них, как Чжунэ, но располагая к себе в первые же минуты.
В его голосе – целая гамма чувств, от искреннего изумления и стального гнева до заразительного смеха и сахарных комплиментов. Донхек – это пробивающий крышу от одной банки витаминов столп гиперактивности, это спектр от минус миллиона до плюс, он – ходячая бомба, по словам всех в группе. Искра, которая может согреть или сжечь. Они шутят с ним, но никогда его не задевают по-настоящему – знают, видали, эти звезды в глазах умеют взрываться и оставлять после себя всепоглощающую черную дыру.
Но Донхек и не позволяет никому неосторожно в неё попасть – он любит направлять свою энергию на тренировки, поддержку всеобщего духа, парней, фанатов, своего мопса Обана и племянницы Раони. Он любит людей, они любят его. Разве что-то еще нужно?
И если заячья улыбка Бобби вдруг пропадает, глаза Чжунэ на мокром месте, а Чжинхван вздыхает из-за очередной осенней депрессии – Донхёк тут как тут, со своим смехом, ласковым толчком, объятием и бесконечным запасом жизненных сил.
#7. Оружие Чон ЧанУ – хитрость.
Среди нелепо огромного количества эмоциональных мальчишек, рвущихся к своей цели, он – тот, кто предпочитает молчать и просчитывать ходы наперед. Тот, кто присоединился к группе последним и долго сомневался, принадлежит ли он им – таким сумбурным, отчаянным и не жалеющим себя.
Но дни идут, и ЧанУ понимает, где среди их чётко налаженного механизма место для его шестерёнки. Он видит, когда надо незаметно попросить самого старшего договориться о перерыве для остальных, видит, когда независимый и могучий Бобби в одиночку сражается за репутацию и выкладывается настолько, что заваливается ночью пьяный и жаждущий поздравлений, и ЧанУ ждет его посреди пустой квартиры, чтобы подарить цветы с запиской "ты хорошо постарался". Знает, когда круги под глазами лидера слишком тёмные, а нервы – слишком натянутые, и не обижается на острые упреки, а покупает по пути в студию банановое молоко (и иногда шоколадное мороженое).
ЧанУ – тёмная лошадка, наблюдатель, который действует неуловимо во благо группы. Он тоже – движущая сила, и без него никак.
Дожидаться камбэков сложно, но ЧанУ знает, что всегда есть обходной путь. Он не боится показать себя, протестировать на прочность начальство и иногда ему удается получить то, что он хочет, будь то каналы на ютубе, шоу или сделки, ведущие их группу в Америку. Он играет с огнём, потому что уверен, что сможет его укротить.
ЧанУ умеет выходить сухим из воды, умеет обращать ситуацию в свою сторону и именно он – тот, кто нужен, чтобы остудить горячие головы остальных парней.
#8. Но всё напрасно.
Всё их оружие бесполезно, когда скандал неожиданно обрушивается на группу на самой вершине славы (а то и раньше), когда за считанные дни перед камбэком их лишают лидера, запирают в общежитии, заставляют молчать и давиться собственными слезами.
Донхёк закономерно взрывается, его едва успевают оттащить от начальства, глядящего на них холодным, змеиным взглядом. Ему плевать на правила, наказания, десяток других людей в комнате – никто не смеет обращаться с дорогими ему людьми как с разменной монетой.
Но корейский шоубизнес – весьма безжалостная индустрия, и она ещё как смеет. Оплетает их паутиной контрактов, обязанностей, приказов – и им ничего не остается, кроме как бессильно барахтаться в липких нитях.
Чжинхван не в силах сдерживать ни злость, ни горечь, ни страх оставшихся шестерых, и от разговоров по ночам не становится легче, он стискивает в объятиях Ханбина на – страшно сказать и до сих пор не верится – прощание и отстраняется только тогда, когда осознает, что сжимал до боли.
Он не справляется с накатившей на группу волной похоронной тишины и оборванных шуток, когда Юнхён понимает, что человека, к которому она обращена, в комнате нет и уже никогда не будет, и смущенно замолкает.
Верхний этаж пустует, потому что никому не хочется смотреть на закрытую дверь, и Чану придумывает всё больше предлогов и детских капризов, чтобы вместе с Юнхёном прийти в нижнюю квартиру, где хотя бы немного, но живее и теплее.
Шею Чживона спустя пару месяцев мрачно обвивают тернии – новая татуировка, и несколько дней он думает, что физическая боль здорово вытесняет эмоциональную, и он согласен даже на такую замену навсегда, но всё происходящее – это испытание для них всех, и простых путей у Бога нет.
У Чжунэ свой путь, но давно изведанный: менеджер качает головой, но сдаётся и приносит в его комнату еще одну бутылку виски и вино для Донхёка, и они втроем с Чжинхваном, а иногда и с Чживоном, сидят на полу и разговаривают о жизни. Пытаются о чем-то другом, пустом, и Чжунэ упрямо ищет в мыслях хоть какую-то надежду, но выходит думать только о нём, о них, о том, неужели вот это и есть конец. Что с ними станет?
Что станет с Ханбином, который остался один против целой страны?
Уходя, он улыбался им – той самой улыбкой, с которой когда-то говорил "мы победим и станем Winner", "нам обязательно дадут камбэк, надо только постараться", "мы скоро вернёмся домой в Корею, потерпите немного", "Я не устал, песни сами себя не напишут". Только теперь – "Мы с вами ещё увидимся".
Он ушёл в неизвестность, прокладывая в темноте свой путь и надеясь, что тот не заведёт в тупик.
Оружие Ханбина – самостоятельность.
А невероятное, бесконечное количество храбрости осталось у шестерых парней, которых с ним разлучили.