Часть 1
28 апреля 2020 г. в 01:04
«Есть небольшое сельское кладбище в одном из отдаленных уголков России. Как почти все наши кладбища, оно являет вид печальный: окружающие его канавы давно заросли; серые деревянные кресты поникли и гниют под своими когда-то крашеными крышами; каменные плиты все сдвинуты, словно кто их подталкивает снизу; два-три ощипанных деревца едва дают скудную тень; овцы безвозбранно бродят по могилам… Но между ними есть одна, до которой не касается человек, которую не топчет животное: одни птицы садятся на нее и поют на заре. Железная ограда ее окружает; две молодые елки посажены по обоим ее концам.»
Два старичка, муж и жена, которые часто приходили к этой могиле, не знали, что за ними наблюдают, но из рощицы, примыкавшей к погосту, внимательно следил мальчик лет десяти, слегка чумазый, как и подобает людям в этом возрасте, но удивительно тихий. Он видел их не впервые. Что-то притягивало его в этой печальной чете. Один раз он даже подошел к могилке, на которую они ходили, и прочитал имя на камне, но чего-то испугался и убежал. Несколько дней после этого он не ходил к кладбищу, и ему снились ёлки, которые прикрывали могилу слабыми ещё, молодыми лапками. Но потом походы возобновились.
Вернувшись домой в этот раз, мальчик забрался в кабинет отца, скромного уездного лекаря. Обычно ему не разрешалось беспокоить родителя за работой, но дело было исключительное, и отец это сразу понял, взглянув на взъерошенного сына.
— Папа, отчего люди умирают, если не от старости?
— Разные причины бывают. От ран, от болезней…
— А болезни? Болезни отчего? — настаивал мальчик, серьезно вглядываясь в отца.
— Много причин, да мы всего и не знаем… Вот что, — осознав, что сын спрашивает не от скуки, но не решаясь прямо узнать, в чём дело, что стряслось, отец отложил книгу, которую читал. — Сбегай на пруд, принеси мне двух-трех лягушек.
— Лягушек? — озадаченно переспросил мальчик.
— Именно. Буду тебе показывать, что у нас внутри делается. Лягушки, в сущности, те же люди, только прыгают и квакают. Ну, иди.
Мальчишка, как и было велено, отправился на пруд, а в кабинет озадаченно заглянула немолодая уже женщина — его мать.
— Всё хорошо с ним? Убежал, как угорелый. Знаешь, у меня сердце не на месте. Целыми днями ведь на кладбище сидит, ну неужто нет места интереснее во всей округе!
— Да ты не бойся, мать, — улыбнулся чему-то своему её муж. — Я чую: он великим человеком будет. Великим. Ты поверь.