Блог

Давно в моем профиле висит ссылка на альтернативную платформу фанфиков: собственно, как только заговорили о "защите от пропаганды сами-знаете-чего", я и озаботился перетащить главные тексты туда. Но у AO3 есть один существенный недостаток: невозможность хранить черновики, которые для меня, как для автора, жизненно необходимы. Приходится изворачиваться и дублировать черновики на гуглодиске (чтобы иметь к ним доступ в любой из моментов, когда муза настигла), но там же совсем другой контекст... Гуглодисками я привык пользоваться по работе, какое там творчество. Теперь надо редактировать не только тексты, но и нейронные связи. Ну и по поводу штрафов и запретов. Как я уже говорил, с началом войны я утираю слезы тоски хачапурами за кавказским хребтом. Если вдруг товарищ майор решит вздрочнуть на мои почеркушечки, а от большой любви еще и попытаться кинуть денег в бюджет из моего кармана, я даже не расстроюсь. Честное слово, все в выигрыше: доблестная полиция получит свою палку, а я - дополнительный повод просить убежища у стран, где государство не лезет жителям в трусы и озабочено куда более прозаичными вопросами вроде экономики, образования и медицины. Тексты будут продолжать публиковаться здесь, с моей стороны никакого пособничества цензуре и хлопанья дверями не будет (не дождетесь, сволочи). Но на всякий случай (например - закрытие ресурса) можете подписаться на меня и на АО3. Ссылка в профиле.

Прежде, чем вклиниваться своими работами в какой-то фандом, я иду "узнавать врага в лицо": читать то, что там уже написано (всё - если позволяет объем и время, или хотя бы самое популярное). Врага - потому что если работы хорошие, то мы будем конкурировать, а если плохие - то я буду учиться на чужих ошибках. Вклинившись в фандом, я точно так же держу руку на пульсе, чутко следя, что же новенького нам подкидывают, как развивается фикрайтерская мысль и какие работы находят больше отклика. Итак, сейчас я в "Саге о Винланде" по уши. Фандом маленький, да удаленький: в нем на удивление мало школоты и много грамотных и талантливых взрослых, что хорошо сказывается на качестве контента. Мало, где я встречал реально хорошо написанные работы, читая которые подмечаешь хорошие приемы, язык и стиль. Мало, где я нахожу, чему поучиться. А тут - нашел. Но не все ж коту масленица, да? Сегодня, тыкнув в обновления, я нашел работу, которую физически не могу читать. В ней нет тонны ошибок, но написана она таким языком, от которого мой мозг просто заклинивает, а попытка заставить себя читать силой вызывает чуть ли не рвотный рефлекс. Слишком графоманисто, слишком серо, слишком бездарно. Я слишком привык к хорошим книгам. Я слишком давно не читал фанфиков. Так вот. Сразу видно, кто на фанфиках рос и учился: из работы в работу перетекают штампы, постельные сцены написаны бездушно и неумело, будто программный алгоритм, будто элементы гимнастического выступления, не хватает только судей с табличками в изножье кровати. "...Он огладил вставший член через белье..." "...Было просто пиздец как приятно..." "...Укусил в шею и тут же провел по укусу языком..." 6 за технику, 2 за артистизм. Мозг может выдать только солянку из того, что вы потребляете. Если на входе говно - на выходе будет такое же говно, потому что мозг - ленивая скотина, которая больше всего на свете любит готовые паттерны, собирает их и юзает при любом удобном случае. И если ваши паттерны письма формируются на чужой графомании, то ничего хорошего вы не напишете никогда. Замени имена, перетащи текст в другой фандом или опубликуй от чужого аккаунта - и никто не заметит подвоха, потому что у текста - ни стиля, ни характера. Сплошной булшит. Так что пошел я читать своего "Железного короля" Мориса Дрона. Вот, на ком, кстати, можно учиться выписывать локации и сцену в целом. P.S. Те, кто "я и не должен писать хорошо, я пишу не для качества, а для души" - конечно, не должен. Но как только работа выложена в открытый доступ, ее потребители тоже не должны сдерживать эмоции по поводу прочитанного. Вы потратили время, чтобы написать, а они - чтобы прочитать, а из множества работ выбрали вашу. Помните, что кредит читательского доверия можно всрать только раз.

Мое писательство - это не "я изливаю поток сознания на лист/экран". Не "мне не дает покоя этот кинк и я хочу его выписать". И не "смотрите, как я выстебал этих пафосных героев". Мое писательство - это акт любви к персонажам и миру, в котором они живут и дышат. И к Слову, как таковому, а значит, каждое из слов должно стоять на своем месте, в наиболее выгодном свете, рождая образы, смыслы и канву ассоциаций. Все серьезно. А значит, это очень, очень, очень энергозатратное занятие. С началом войны, с паникой переезда, с горечью чтения новостей я никак не могу перестать проваливаться в странную дереализацию, не могу поверить, что происходящее - и есть новый мир, где все мы оказались и теперь вынуждены искать новые места если не под солнцем, то хотя бы в тепле. На войну, переезд и перевозку вещей посылками (все лето каждую неделю, с риском встрять на таможне и пытаться потом искать и выкупать пошлинами свое) наложился новый проект на работе и дела с оформлением документов (отдельный жуткий квест про границы, паспорта, консульства, самолеты, страхи закрытия границ - триллер). Наложились стоматологи и операции по удалению различного дерьма из организма, восстановительные периоды, открывающиеся кровотечения. Пару раз я чуть не умер. Несколько дней я лежал, глядя в потолок, осмысляя произошедшее. Психика ушла в режим экономии энергии, оставив мне только жизненно необходимый функционал, в который творчество, конечно же, не вошло. К концу ноября шторм утих, и, как бывает после шторма, навалилась оглушающая тишина, в которой слышен только тихий, почти виноватый шелест волн на усеянном обломками пляже. Пусть в Тбилиси нет моря, я все равно его слышу. В своем воображении я бреду вдоль линии прибоя и иногда наклоняюсь подобрать что-то и рассмотреть поближе: пригодится ли? Собираю детали для мозаики, узора, который еще сам не видел, но который вот-вот проявится перед внутренним взором. Аскеладд, внутри моей головы давно выросший из своего нарисованного прототипа и превратившийся в полноценную личность, почти друга, которого я когда-то знал и с которым так полюбил советоваться, преодолевая пиздецы, в следующей главе будет собирать себя по кусочкам, заново становиться собой. Мы будем это переживать вместе: писать по-старому уже нельзя - мир изменился, мы изменились, изменились слова в моей голове. Но не писать - тоже нельзя. Голос, дар речи - самое ценное, что у меня есть. И пусть потребуется время, чтобы он снова набрал силу, я ни за что не позволю ему утихнуть. P.S. На "Шторм", дописанный позапрошлой зимой, тоже выпали разводы, войны и переезды. Дважды он ложился в стол на пару лет, но все равно не давал мне покоя, как и любое незаконченное дело, в которое я успел вложить достаточно энергии, чтобы оно не давало мне покоя уже само по себе. "Зимовка" будет дописана. Автору только нужно прийти в себя и привести в порядок свою жизнь. Хотя бы определиться со страной проживания.