Уён впервые встречает Сана в 582 году до нашей эры в Висячих садах Вавилона. Он вновь встречает его триста лет спустя в Риме. Когда они встречаются в третий раз на корабле викингов в 838 году, Уён начинает сомневаться, что это просто совпадение.

Считал ли Хонджун то, что он поступил на бюджет в средненький университет благодаря жизненным обстоятельствам, удачей? Вероятно, нет: слишком уж велика была цена. Считал ли он то, что площадка для курения, находившаяся между двумя корпусами, привлекавшая ещё и студентов экономического, была подарком судьбы? Шанс этого был уже на порядок выше, просто потому, что так он мог без зазрения совести наблюдать за парнем, курившим тонкие вишнёвые сигареты после второй пары.

Сан находит магазинчик со старыми вещицами в одном из переулков прямо в сердце города, где работает юноша, на вид не старше него, будто сошедший со страниц сказки, — он не пользуется телефоном, узнает новости только из газет и чужих слов, одевается в белые рубашки с рукавами-фонариками и живёт в небольшой комнатке прямо над магазином.

Иногда Уёну казалось, что в его голове сидит маленькая мартышка, та самая, которая играет на цимбалах всякий раз, когда ему нужно было ответить что-либо умное на парах, отмазаться перед Хонджуном или просто быстро сориентироваться и сказать хоть что-то внятное в стрессовой ситуации. Сейчас эта самая мартышка просто кричала и рвала на себе волосы, желая только одного: того, кто сейчас стоял перед ним.

Уён готов был признать, что морские волны, теплый солёный воздух и размеренный темп жизни немного притупили его тягу к чему-то новому, словно стеклянный осколок на берегу. Но, возможно, смена тату-мастера была не такой пугающей, и ему на пути ещё встретится тот, кто вселит в него хоть немного уверенности.