«во мне столько всего, о чем я хочу сказать. но все это так огромно. я не нахожу слов, не могу выразить, что там внутри. иногда мне кажется, весь мир, вся жизнь, все на свете поселилось во мне и требует: будь нашим голосом. я чувствую, ох, не знаю, как объяснить. я чувствую, как это огромно, а начинаю говорить, выходит детский лепет. до чего трудная задача — передать чувство, ощущение такими словами, на бумаге или вслух, чтобы тот, кто читает или слушает, почувствовал или ощутил то же, что и ты.» «мартин иден» дж. лондон.