Вильфор чувствовал, что сходил с ума, понимая, что одно лишь слово, одно лишь имя, которое он безуспешно пытался забыть, отделяет его от безумия. Он знал, прекрасно знал, что имя убьёт его, но не даст распахнуться воротам ада перед горящими глазами прокурора. Забирая его жизнь, это имя подарит ему нечто большее - осознание "ты не убийца"...

Достойна ли человеческая душа, не искупившая свои грехи ни великим потопом, ни мученической смертью Христа, вечной жизни, ежели жизнь эта проходит лишь с одной только мыслью: спастись и отыскать вечность, дарованную человеку по только единственной причине его создания? Или пропало человечество, навсегда пропало из-за сути греховной своей, уже долгие годы более ничем не сдерживаемой? И есть ли надежда, если провозглашённая вседозволенность уже давно разъела человеческое сердце..?

Когда за дверью послышались тихие шаги, она даже не обернулась, только мимолетным движением поправила разлетевшиеся волосы. В комнату наконец-то вошли. Анна чуть наклонила голову и увидела мужа. Он стоял на пороге её комнаты, немного бледный и усталый. Свадебного костюма он так и не снял, да и зачем ему..? Он тяжело вздохнул, стягивая и аккуратно кладя на стул белые перчатки. — Анна, не стойте у окна. Сегодня прохладно. — Как скажете.

- Руневский, ну ты вампир или кто?! Покажи мне свою сверхчеловеческую стойкость! Давай быстрее! - в очередной раз прокричала Надя куда-то в темноту, закрывая рукой лицо от бешено летящего в её сторону снега...

Раз, два, три... Три нервных постукивания ручкой по письменному столу. Раз, два, три... Три кричащих удара по людям, по мыслям. Раз, два, три... После трёх совершенно точно наступает конец. Конец доверия, свободы и семейного счастья...