Devil in the Details — Placebo
1 февраля, 1986 год. 16:48. «Я наконец-то1.
о желании потеряться и никогда не найтись, головных болях и обезболивающих таблетках.
Бомгю не знает, что убивает сильнее: большие города или отсутствие знакомых лиц в них. Или всё-таки то, что голоса не перестают преследовать его даже после побега из дома, откуда он уехал с надеждой избавиться от них. Он стоит среди многоэтажек и теряется между ними, прямо как страхи теряются меж страниц его никчёмного дневника, подаренного отцом несколько лет назад. Жизнь в столице течёт слишком активно, он знает, но всё равно напрягается: люди вокруг не перестают пугать. Достаточно стресса доставляет и знание того, что он вынужден жить в месте, где рядом вечно будет кто-то ошиваться. Но другого выхода нет, потому что денег в кармане слишком мало для того, чтобы найти в Токио жильё, которое будет по душе. Бомгю вздыхает. Тело слабеет с каждой новой секундой — ему нужно добраться до общежития как можно скорее. Тревога доставляет ещё больше проблем. На плече рюкзак с необходимыми вещами: там находится всё то, что Чхве успел закинуть под наблюдением Мияваки Сакуры, которая вряд ли могла подумать, что друг взаправду отправится в мегаполис один. — К чему такая спешка, Бомгю? — она хмурилась. Не понимала, почему парень так резко решил уехать в столицу. От чего он сбегает? — Отец хочет, чтобы я поскорее исчез, — Бомгю метался по комнате в попытках найти кошелёк со всеми карманными деньгами. — Он ненавидит меня. Они все ненавидят меня… — Бомгю, — девушка протянула ему вещицу чёрного цвета, которую Чхве так старательно искал, упустив из виду. Наверное, он пытался обнаружить местечко, в котором мог бы оставить все тревожные мысли, — кто тебе такое сказал? В глазах Бомгю застыли ужас и страх, а у Сакуры на лице читались тревога и беспокойство, воспринятые как злость и недовольство. Вопрос остался без ответа. — Ты тоже ненавидишь меня, Сакура, — прозвучало как утверждение, на которое подруга распахнула свои и так большие глаза. — Нет, Бомгю, нет, ни в коем случае, — Мияваки потянула его за локоть к себе и обняла. Бомгю не двигался. Всё вокруг казалось чужим и отвратительным. Находиться здесь больше не хотелось. — Я не хочу видеть свою мать. Она не оставляет меня в покое. Отец и брат ничего не говорят ей… И тут Сакура замерла. Дело в том, что мать Бомгю умерла почти восемь лет назад. Она никак не могла быть где-то рядом. Сакура смерти всегда боялась, но понимала, что так или иначе каждый человек, живущий на планете сейчас, умрёт. И неизвестно, как скоро это произойдёт, что послужит причиной и насколько окажется мучительно — погибать. Этого не избежать. А мать Бомгю и не избегала, а наоборот — пошла навстречу. Мияваки помнила напуганный взгляд друга, прибежавшего к ней посреди ночи, невнятный лепет, дорожки слёз на щеках. Помнила о том, как Бомгю, немного придя в себя, хриплым голосом рассказывал ей уничтожающее: «Мы увидели её в комнате повешенной. Под ногами валялся табурет, а на её шее была верёвка. Отец перестал дышать на несколько секунд, а потом попросил нас уйти. Вот я и… пришёл. К тебе. Брат ушёл к однокласснику». Всё произошло восемь лет назад. Через несколько недель Бомгю должно было исполниться двенадцать. В их следующую встречу Сакура узнала о том, что женщина оставила записку со словами:Простите меня.
Они были слишком громкими.
После фразы «она была душевнобольной», брошенной парнем во время того, как Мияваки настраивала радио, Бомгю перестал что-либо говорить на этот счёт, и они больше не возвращались к теме самоубийства его матери. Сакура был напугана тогда и, вероятно, напугана сейчас, когда время от времени Чхве вбрасывал странную информацию, вечно упоминая третье лицо множественного числа, но не давая объяснений; когда он дёргался от каждого звука и шороха, постоянно оборачивался, осматривался, будто чувствовал их присутствие совсем рядом, во всех местечках префектуры Сидзуоки, во всех углах дома и своей комнаты; когда говорил, что не хочет никого видеть или, что ещё хуже, хочет умереть. Мог ли Бомгю остаться активным, дружелюбным и счастливым ребёнком, если бы не тот случай? Или если бы позволил себе помочь? Мог ли Бомгю просто остаться живым и снаружи, и изнутри? Сакуре было слишком страшно отпускать его в столицу, где так много людей, новостей и страхов. — Скажи, зачем тебе туда, Бомгю? — девушка аккуратно перебирала пряди его волос и сдерживала слёзы. Отчего-то стало не по себе: странное предчувствие подкралось незаметно и залезло внутрь. Можно ли со спокойной душой отпускать почти двадцатилетнего Чхве Бомгю в Токио одного, если у него проблемы с душевным здоровьем? — Я хочу спрятаться от них. От мамы в особенности. В Токио так много людей, они не должны найти меня… — шептал Бомгю, укладывая вспотевшие ладони на лопатки подруги. — Ты знала, что в прошлогодней авиакатастрофе погибло пятьсот двадцать человек? Я так боюсь самолётов. Они взлетают так высоко, когда в них сидит столько людей… Честно, я бы тоже хотел взлететь. Но только не как самолёт, а как птица. Может, тогда я бы разбился о скалы, как чайка, или меня растерзал бы кот, или… Сакура не заметила того, как всё-таки расплакалась, и она не могла определить точную причину — в том ли дело, что в этой авиакатастрофе погибла её первая любовь, возвращаясь из Осаки в Токио (об этом Чхве вряд ли помнил), или в том, что Бомгю снова говорил про смерть. — А ещё я боюсь китов. Они такие большие. Большие вещи всегда меня пугают. И вода тоже меня пугает. Ты слышала, как плачут киты? От одиночества. Наверное, тут я их понимаю. Хотя, возможно, нет… Потому что они окружают меня. Я не могу быть одинок, когда они везде, когда они преследуют меня, никогда не оставляют в покое и вечно что-то говорят… — Бомгю! — Сакура только сильнее разрыдалась, услышав несвязные, сумбурные и непрекращающиеся рассуждения Чхве. Его мысли путались между собой, пока руки девушки путались на его спине — они гладили как-то слишком обречённо и не успокаивали. — Знаешь, всем нам суждено умереть. Однажды. Иногда совсем внезапно. И я думаю, как скоро я должен умереть. И как это произойдёт. И почему. Бомгю пугал её, Сакуру, своими рассуждениями о смерти, о которой не боялся ни думать, ни говорить, ни даже мечтать. Сама Мияваки в такие моменты боялась друга больше остановки сердца, пули в грудь, приближающейся со всей скорости машины и чего-либо ещё. Со слезами на глазах она пыталась уговорить его остаться в родном городе. Когда Бомгю пару раз кивнул головой, появилась надежда, что он передумал и действительно избавился от идеи побега в Токио. Переживания утихли. Сакура умыла лицо и попыталась другу улыбнуться. Ушла домой ближе к вечеру, пообещав зайти завтра. Вот только всё оказалось бессмысленным, потому что на следующий день дверь открыл растерянный отец друга и сказал о том, что тот исчез, оставив лишь записку: «Уехал на учёбу. Обещаю быть живым и здоровым, по возможности звонить. Извините, и я вас люблю». Пока Бомгю ехал в поезде до Токио, ему казалось, что оттуда он уже не вернётся. Никогда. Голоса активно это подтверждали, не прекращая твердить о скорой смерти, которая могла бы произойти по их желанию. Чхве не знал, сопротивлялся бы он в таком случае. Они могли бы убить его без особых усилий, если бы потребовалось. Если бы только появилась острая нужда в этом — лишиться того, чей рассудок они сами нашли и подчинили себе, чтобы найти следующую жертву. Вероятно, её поисками уже занимались, а план по избавлению от ненужной души был продуман ещё при её нахождении. Все способы, благодаря которым хозяин-жертва постарался бы уничтожить себя, а не неполадки в сознании, были давно разысканы и, скорее всего, уже использованы прежде. И всё-таки теперь Бомгю здесь — на пороге общежития в не самом благоприятном районе с рюкзаком на плече и дырой-страхом в груди. Спустя несколько часов комната по финансам наконец найдена, и это немного облегчает жизнь в столице Японии. Вот только здание доверия не внушает, как и юноши-студенты, снующие по первому этажу (из, кажется, пяти — Чхве не запоминает). Они выглядят раздражённо-измученно в субботний вечер, выпавший на первое число февраля. И Бомгю даже страшно посмотреть на кого-то лишний раз — загрызут небось за такое преступление. Голоса в голове активно настаивали на том, чтобы парень ушёл — отсюда или из жизни? Он бы тоже хотел знать точный ответ. Но Бомгю любит злить незваных гостей собственного сознания и идти наперекор их словам, игнорируя все просьбы, какими бы те ни были. Между прочим, здесь они становятся чуть-чуть тише и тревожат меньше обычного. Видимо, наконец теряются между возвышающихся зданий и огромного количества людей. Хочется верить в то, что они вылезут из черепной коробки, не поспеют за жертвой и затеряются тут навсегда. Было бы очень хорошо, будь оно действительно так. И всё-таки какое Бомгю пытается найти спасение? Какое пытается получить? Женщина в возрасте выдаёт ему ключ от комнаты на четвёртом этаже. У неё на лице печальные морщины одиночества и несчастия, и Бомгю отчего-то задумывается о том, что человек может чувствовать себя одиноким в любой точке мира и с любым количеством людей вокруг. Он пропускает твёрдый голос мимо ушей, благодарно кивая, когда его приводят на этаж. К комнате под номером «305А» идёт сам, проходя мимо проживающих здесь парней — те не задерживают на нём взгляда больше чем на несколько миллисекунд, и это радует. Бомгю терпеть не может долгое внимание на себе, до жути напрягающее и раздражающее. И только он успевает расслабиться, вставляя ключ в замочную скважину, как за спиной кто-то встаёт и подаёт голос: — О, не рановато ли для новых студентов? Сейчас ведь только начало февраля, — Чхве открывает дверь в комнату, желая тут же захлопнуть её перед носом какого-то жильца. Но вместо этого он натыкается на выцветшие розовые волосы с отросшими корнями, заинтересованный взгляд и слабую ухмылку. Этот парень не внушает доверия так же, как и всё и все вокруг, но при этом кажется порядком разговорчивее остальных. Бомгю смотрит на незнакомца с опаской, еле заставив себя взглянуть в глаза напротив. И эту предельную осторожность без лишних усилий замечают. — Смотришь на меня так, будто я собираюсь тебя убить, — ухмылка сползает с лица, и оно становится чересчур серьёзным. — Вот только я не маньяк, а просто твой сосед. Хотел узнать, кто ж заявился сюда в этот раз. Всё-таки гнить в одиночестве в таком большом городе отнюдь не представляется приятной перспективой. Однако непрошеные гости сознания другого мнения. Им, наверное, всё равно, в каком месте от своего хозяина-жертвы придётся избавляться. Вот только в свидетелях никакой нужды не было. — Я Чхве Ёнджун из триста шестой, — сосед протягивает ему руку. — Чхве Бомгю, — ладонь неуверенно тянется к чужой, немного подрагивая. Он хочет причинить мне вред? — Студент по обмену? — Ёнджун делает шаг вперёд, потому что коридор слишком узок для расстояния больше метра между ними, когда мимо ходят другие жильцы. 0ņ х0ч3т прʉчŮнИть тêбē вр3д. — Нет, не совсем. Я давно живу в Японии. Зäчēм ты тÃк мнØг0 гÕв0рūшь? — Понял. Просто подумал, что ты из Кореи. Я оттуда прилетел пару лет назад. Ты д0вěря3шь ēмÿ б0льшė, чěм нåм? — Чем занимаешься в Токио? Пőчẽмŷ ты тäк ýв3рėн в тØм, чтŏ űм3Èшь прăвÖ гøв0рũть? — Работаю тут. С учёбой не сложилось, к сожалению. В общем, выживаю, как могу. Пока что получается, — Ёнджун смеётся так легко, что этот звук прогоняет из головы все лишние мысли. Ты п0жÅлě3шь, слbļшūшь? Вот только посмеяться в ответ у Бомгю не получается. Эмоциональное истощение уже давно блокирует любое проявление чувств. Ёнджун это замечает и моментально затихает. Кто-то из парней-жильцов остаётся слишком недоволен тем, что один с половиной человек стоит в проходе (Бомгю повезло облокотиться о дверной косяк своей комнаты, пройдя внутрь), из-за чего до ушей доносится возмущённая фраза, после которой Ёнджун вспоминает про существование других людей, бросает в ответ похожую грубость и продолжает: — Ладно, я к себе, — вздыхает, прикрыв глаза. — Мне пора собираться на смену. Кивок в качестве ответа и прощания. За всё время их небольшого диалога Чхве успевает разглядеть синяки под глазами, густые брови за выцветшей чёлкой, трещины на губах, которые хорошо видны, если Ёнджун ухмыляется, проколы в ушах и серебристые серёжки в виде колец. Неплохой у него сосед. Наверное. Хочется надеяться на то, что Ёнджун тоже так подумал. Но насколько он может разочароваться спустя какое-то время? Бомгю возвращается из раздумий в реальный мир только тогда, когда дверь триста шестой комнаты хлопает. Надо разложить вещи и позвонить Сакуре через стационарный телефон на первом этаже (единственный на всё здание), вспоминает Чхве, заходя в небольшую комнату, где помещались односпальная кровать и пыльный письменный стол, около которого стоял шкафчик из дешёвого дерева со скрипучими дверцами. Подруга явно сильно переживает. И это подтверждается, когда Бомгю слушает её встревоженные высказывания на другом конце провода. В ответ он лишь говорит о том, что всё в полном порядке, и просит передать это отцу.1.1
8 февраля, 1986 год. 02:34. «Здесь сон стал только хуже. Откуда вечные головные боли? Почему моё тело так ломит, если я никак не напрягаюсь? У меня с собой только те таблетки, которые дала Сакура несколько месяцев назад. Они запрещают мне пить их они не дают не дают говорят что нельзя что это сделает только хуже что Сакура просто хотела от меня избавиться и1.2
Бомгю пересекается со своим соседом на кухне, когда тот готовит рáмэн, запах которого заполняет практически весь этаж. Неплохой завтрак в почти час дня. — О, Бомгю-сан, — Ёнджун поворачивает голову в его сторону и кивает. — Как самочувствие? — он спрашивает об этом из вежливости? Стоять здесь вдвоём как-то непривычно, но приятно. В какой-то степени даже спокойно: в голове опять становится тихо, потому что гости подсознания прислушиваются к звучанию чужого голоса так же, как сам Бомгю. — Достаточно быстро полегчало, да… — на языке крутится огромное количество лишних слов, которые так и норовят вырваться наружу. Это слишком тяжело контролировать. — Спасибо ещё раз. Я вообще особо таблетки не пью. Но тут не справился бы без обезбола. Моё тело ещё никогда не болело так сильно, разве что после… И тут Бомгю всё-таки останавливается. — После чего? — спрашивает Ёнджун, уже не глядя на него. Нŷ жĒ, БøMг|-0, čķÅжű 3мŸ. — Что? — Чхве бегает взглядом по всей комнате и не может задержать его на определённом предмете. Губы поджимаются. Ċкăжų, кÂķ тbľ п0чтū ÿбǔл ç3бя. Подсказывают. — Ты говорил про боль в теле. — Боль мешает. Шум… шум пугает. Ёнджун хмурится. Это не особо похоже на чёткий ответ. — Какой шум? — не понимает он. — Любой, — Бомгю наконец вперивается глазами в одну точку и размышляет. — Тот, что за окном. И у… моря. И в голове. — В голове? Вместо слов лишь молчание. Ёнджун полагает, что Бомгю ещё не до конца проснулся, не зная о том, что веки распахнулись пару часов назад из-за резкого женского аромата и ощущения чужого присутствия. В комнате никого не было, но страх столкнуться с кем-то в коридоре возрастал, и парень вновь схватил свой дневник, начав исписывать листы. Рисовать. Наблюдать за тем, как чернила размываются из-за слёз, попадающих на пожелтевшие страницы. Слушать чьи-то возгласы и недовольства, осуждения и оскорбления. Сил на это давно не остаётся, но терпеть приходится. Они всегда говорили, что врачи Бомгю не спасут, а покалечат. — Ты странный, Чхве Бомгю, — Ёнджун достаёт две тарелки и делит порцию рáмэна напополам. — Садись и поешь. «Скорее всё-таки просто больной», — проносится в остатках разума, но не озвучивается. Вместо этого Бомгю просит: — Покажи мне город. Не хочу сидеть здесь. Не хочу чувствовать её. — Да что тут показывать-то, — Ёнджун пожимает плечами и ставит тарелки на один из столов. — Посмотрим. Только поешь и позволь поесть мне, пожалуйста. Бомгю кивает, и всё оставшееся время они молчат, пережёвывая еду и думая о чём-то своём. Однако некоторые действия легко заметить и даже почувствовать: Ёнджун ощущает, как сосед прикусывает щёку или щипает кожу на запястьях. Он не придаёт этому особого значения. Хотя, вероятно, стоило бы.1.3
— Погодка такая себе, но потаскаться по улицам можно, — Ёнджун по ступенькам спускается с крыльца общежития, и Бомгю следует за ним. — А то в этом здании и помереть несложно, если целыми днями сидеть тут. Небо серое и хмурое, как выражение чужого лица, а грозные тучи гонит прохладный ветер, вызывающий противные мурашки. Он растрёпывает волосы и дует прямо в лицо, то ли освежая голову, то ли заставляя поёжиться. Хочется, чтобы мысли выветрились благодаря этим порывам. Февраль радует душу только потому, что после него наступает весна, которая будет теплее и ярче. Тёмные и бесцветные зимние дни надоедают и вселяют во все внутренности только больше неприятных и морозных ощущений вместе со страхом и неприязнью ко всему вокруг. Насколько смена сезона поможет гниющему сознанию? А поможет ли вообще что-либо? Бомгю втягивает побольше воздуха носом и чувствует, как прохлада обжигает грудную клетку. Ёнджун морщится от таких же ощущений и смотрит на парня рядом. — Долго стоять будем? — он прячет руки в карманах куртки и разглядывает лицо перед собой. — Ну, я же не знаю, куда идти. Сегодня моим экскурсоводом работаешь ты, поэтому веди меня туда, куда считаешь нужным. — Экскурсоводом, значит, — Ёнджун прикрывает глаза. — Без проблем, конечно, но всяких интересных фактов о городе можешь не ждать, я ничего не помню. Да и о чём тут говорить, когда мы гуляем среди старых домов в дешёвом районе. Это звучит как шутка, но никто из них не смеётся, — на лицах нет ни единой эмоции. Следующие полчаса они бродят по улочкам и перекрёсткам, и Ёнджун показывает, что и где находится: забегаловки, аптеки, продуктовые магазины, бары, салоны — снаружи все помещения выглядят прискорбно и досадно. Внутрь даже заходить страшно, однако сосед уверяет Бомгю в том, что дышать и двигаться там можно без боязни, что на тебя свалится потолок. В конце концов, эти здания пережили некоторые землетрясения. — Здесь всё не так плохо, — они присаживаются на скамью в небольшом парке, до которого доходят. — Жить можно, по крайней мере. И выбраться из такой жизни тоже, главное постараться. Чхве наблюдает за тем, как Ёнджун водит рукой по колену и хмурится. Собственное ощутимо ноет тоже. Неужели недолгая прогулка отняла так много сил? Да если бы дело было только в этом… — Работать нужно в любом случае. Как бы дёшево тут всё ни обходилось, без заработка в одиночку придётся только выживать. Не отрывая взгляда от чужих действий, Бомгю кивает головой. Вместо некоторых слов слышится громкий шум, режущий уши и мозг. — Ты-то сюда какими судьбами? Кроме учёбы. Так рано никто из студентов не приезжает. — Хотел сбежать, — вырывается моментально, без лишних раздумий. Ёнджун хмыкает, откинувшись назад. Мимо проходят люди, и Бомгю наконец отводит от соседа взгляд, цепляясь им то за чужую одежду и тоскливые лица, то за дрожащие пальцы. — От кого, если не секрет? 0т čÃмøг0 ç3бя. — От матери. Она вечно ошивается рядом и сильно напрягает меня. Никогда не оставляет в покое, — выходит слишком честно и откровенно. Но внутри хранится намного больше. А Ёнджун понятия не имеет, что мать Бомгю мертва, пока сам парень благополучно теряется в реальности и верит воспалённому сознанию. — А другие члены твоей семьи? Что они говорят про её поведение? — странно, что сосед продолжает эту тему. — Ничего. Потому что и я им ничего не говорил. Надеялся, что заметят. Вот только ни отец, ни брат никогда бы ничего не заметили. — Печально, даже очень. Ну, тут ты можешь быть спокоен, я думаю, — выдыхает Ёнджун и складывает руки на груди, замечая, что чужие трясутся. — Может, хочешь выпить чего-нибудь горячего? — Хочу спрятаться от этого мира, — произносит неосознанно, и так же неосознанно проводит ногтями по шее, а затем по щекам. На коже остаются бледно-красные полосы. — Увы, с этим я помочь вряд ли смогу. Ёнджун не понимает: ему больно от наблюдения за этими действиями, или он сам ощущает их? — Давай пойдём обратно, — просит Бомгю, пока вертит головой из стороны в сторону. Он кого-то выискивает? — Ты выглядишь так, будто скрываешься от полиции. Его нервозность чересчур заметна. — Ну, раз хочешь обратно… Бомгю кусает губы с такой силой, что собственные щипает. Ёнджун поджимает их, словно это чем-то поможет. Откуда берётся эта фантомная боль? — На набережную сходим в следующий раз. Думал, что свожу тебя сегодня, но сам уже без сил, да и по прогнозу дождь обещают, — поднимается на ноги и протягивает ладонь Бомгю, которую тот не сразу замечает. — Поехали на метро? — Нет, лучше пешком, — через несколько секунд отвечает парень, вставая следом. Слова обрабатываются в голове слишком медленно из-за грохота и монотонных разговоров. КāķŐй ж3 тþļ трŸċ. — Скоро дождь, Бомгю, мы без зонтов. Я сомневаюсь, что нам удастся дойти до общежития раньше, чем начнёт капать. Ёнджун напрягается, когда на него смотрят с испугом и растерянностью. Что с этим Чхве Бомгю такое? — Почему ты… — В метро… страшно. Там людей… — речь обрывистая, будто что-то мешает говорить. — Люди… их много. Я не… людей не… люблю. Боюсь. Поездов тоже. Они громкие. Режут уши. Всё это время Бомгю жестикулирует. Его руки не находят себе места. На лице ничего не выражено, кроме паники. — Хорошо-хорошо, Бомгю, я понял, мы пойдём пешком, — Ёнджун дотрагивается до его плеча, но парень тут же дёргается, не давая прикасаться к себе. — Прости. Тогда пошли, пока не начался дождь. Чхве ещё раз вертит головой, оглядываясь и всматриваясь в каждую точку парка. Опасность может быть спрятана везде. До общежития добираются в тишине, успевая до дождя. За дверью триста пятой комнаты Бомгю исчезает без слов прощания. Он больше, чем просто странный.1.4
Ближе к восьми часам вечера Бомгю спускается на первый этаж к телефону, чтобы созвониться с Сакурой на несколько минут и дать знать, что он в порядке, даже если это не так. Приходить в себя после возвращения в общежитие пришлось долго, и Чхве сомневается, что состояние налаживается. Гости сознания твердят то же самое. — Сакура? — их разговоры всегда начинаются с этого вопроса: Бомгю боится позвонить не туда (вдруг он ошибётся цифрой?) и услышать не свою подругу. — Да, Бомгю-сан, это я, — становится легче, когда на конце провода раздаётся её обеспокоенный голос. — Как ты? Как прошёл твой день? — Всё… нормально. Хорошо, — рассказывать о случившемся не хочется. Мияваки определённо не нужны лишние переживания. — Прогулялся сегодня. — Наконец-то, — она выдыхает с явным облегчением. — Неужели ты один ходил? — Да. То есть нет… — путаница в голове не даёт отличать разные события друг от друга. Реальность смешивается с нездоровым воображением. — То есть… Ёнджун был со мной. Я говорил тебе о нём, да? Мой сосед. Он показал мне район. Предлагал взять кофе или что-то другое, но я… отказался. Мы быстро вернулись в общежитие. — Уже говорил, да. Это хорошо, что с тобой кто-то был, — девушка ненадолго замолкает. Бомгю наблюдает за парочкой студентов, вернувшихся в здание. — Почему отказался? — Неудобно как-то, — пожимает плечами так, будто Сакура стоит рядом. — Я ничего не могу, когда ощущаю её присутствие. И в ушах сильно шумело… — Бомгю-сан, — подруге становится только страшнее. — Она же не могла найти меня? Или ты сказала ей, куда я сбежал? Или это… сделал отец? Я не понимаю, почему не могу избавиться от этого всего… — Бомгю-сан, ты пил те витамины, которые я тебе давала? Чхве молчит, закусив губу. Сакура в растерянности: она понятия не имеет, как попытаться друга спасти и напомнить ему о том, что его мать мертва. — Ясно… — нервный вздох. — Послушай, Бомгю, я могла бы приехать к тебе и помочь с поиском врача. Тебе обязательно станет легче. — Ты меня за больного принимаешь? — хмурится. — Со мной всё нормально! Какие ещё врачи, ты… о чём ты? — Нужно просто провериться, — Мияваки старается успокоить парня, которого явно не радует услышанное. Øнů Вč3 ĆчűТåют тēБя б0льнbłм. — Зачем, если со мной всё хорошо? — кровь в венах наполняется злостью. — Ты сомневаешься в этом? Хочешь избавиться от меня? — Нет, Бомгю, конечно нет, почему ты вообще так думаешь? — кажется, встревоженный тон принимается за ложь. — Давай я приеду на выходных, навещу тебя, помогу… — Да не нужна мне никакая помощь! — он почти вскрикивает, вовремя вспоминая о том, что рядом находятся люди. А если она услышит его крик и придёт сюда снова? — Почему ты заладила об этом, Сакура-чан? Я ничего не понимаю. Я так всё это ненавижу. Люди страшные. И они тоже страшные. Шум не прекращается. Но в Токио неплохо. Ёнджун-сан готовил мне вкусный рáмэн утром. Поток слов льётся быстрее, чем мозг успевает мысли обработать. Голоса оказываются громче, чем собственный разум. Мияваки на другом конце провода молчит. Через несколько секунд Бомгю слышит всхлип. — Я всё-таки приеду к тебе на выходных, — глухо заявляет девушка, после чего раздаются гудки. Звонок окончен. Трубка повешена слабой трясущейся рукой. Бомгю прижимается спиной к стене, пальцами зарывается в волосы и прикрывает глаза. Сакура через полторы сотни километров зажимает рот рукой и плачет, сидя на кровати. Лėч3нűĘ čдèлÅêт т0лькō хÝжè. Они всегда так говорят. А Чхве отчего-то верит. Искренне верит в то, что с ним всё хорошо, как и со всеми другими людьми. Наверное, нет ничего плохого в том, что мысли (даже если они не его) озвучивают монотонные голоса, отражение в зеркале искажается и вечно мерещится всякий бред. ВрÄчû ýБьюТ тẼбя. — Хэй, ты в порядке? — раздаётся совсем рядом, но моментально заглушается другими фразами. Вċ3 х0тят öт тẼбя ūзбĂвůтьÇя. — Бомгю-сан, — чужая ладонь ложится на плечо, слегка сжимая его. Никакой реакции. Тbľ нũк0мÿ нė нŷж3н. — Ты меня слышишь вообще? — перекричать гостей сознания чересчур сложно. Вćё пøрТůшь. Пōк0нЧű ç эТûм ýж3. Бомгю наконец открывает глаза, когда подошедший трясёт его. Перед ним стоит Ёнджун. — У тебя всё нормально? — взгляд цепляется за взгляд — вечно напуганный с вечно пустым. — Да что ж вы все… — Бомгю набирает кислород в лёгкие. — Об одном и том же спрашиваете… Я настолько похож на ненормального? — Чего? Я вообще не это имел в виду, — Ёнджун отстраняется и складывает руки на груди. — Ты просто быстро скрылся у себя в комнате, когда мы вернулись, а теперь не реагировал на меня какое-то время. И вообще, я просто хотел предложить поужинать вместе. Мне скоро на ночную смену. Ты, наверное, только вышел и так и не поел. Бомгю выдыхает. В голове становится немного тише, чем было минутой ранее. Просачиваются мысли о том, что нужно обязательно позвонить Сакуре и извиниться. Но не сейчас. Лампочка на первом этаже плохо светит и время от времени мигает. Вечером здесь ходит чуть больше проживающих, и Бомгю это не особо нравится. Среди всех, кто платит за комнату в этом здании, Чхве запоминает только Ёнджуна и различает лишь его лицо. Все остальные кажутся одинаковыми по одной простой причине: перед глазами силуэты размыты и совершенно не откладываются в памяти. Признаться честно, Бомгю до этого нет никакого дела. — Ну, давай, — неизвестно, почему он отвечает именно так, когда на общей кухне сидит достаточно людей. Они напрягают. Очень сильно. Но отказывать Ёнджуну не хочется, как и объяснять причину, по которой аппетит тут же пропадает. Поэтому вскоре они сидят за столом вдвоём, молча едят рис и не уделяют особого внимания чужим разговорам. Бессмысленно обсуждать что-то друг с другом, да и нечего, наверное. Однако Ёнджун задаёт вопрос, когда они практически заканчивают с ужином: — У меня послезавтра дневная смена, не хочешь сходить на набережную вечером? — он вытирает рот рукавом и смотрит на Бомгю без каких-либо эмоций, пока тот палочками ковыряет остатки риса в тарелке. — Можно было бы, — не поднимая глаз, отвечает Чхве и наконец доедает ужин. Сосед поджимает губы и кивает. Они расходятся. Бомгю возвращается в комнату, чтобы вновь слушать разговоры гостей сознания, а Ёнджун уходит работать. В дневнике появляются новые строчки.2.
о гулких китах, оживающих дельфинах и страхе в глотке.
New Ways — Daughter
Вечером на улице появляться было намного проще, потому что скрыться удалось бы достаточно быстро. Натянутый капюшон прикрывал лицо и не позволял хорошо его разглядеть. Бомгю, на самом-то деле, тоже не так хорошо видел окружающий мир. Он столкнулся с Ёнджуном в коридоре, и тот попросил немного подождать, чтобы вместе вылезти из злосчастного общежития. Слушать чужие стоны ночью определённо точно не хотелось, и сосед, вероятно, был того же мнения, из-за чего и вытащил Бомгю на прогулку. — С этой работой я совсем перестал нормально гулять, — они идут по улице в неизвестном Бомгю направлении, и это безумно напрягает. — И на набережную давно не ходил. Так что пройдёмся до неё, ты как раз получше узнаешь окрестности. Было бы неплохо, если бы Бомгю ещё и мог запоминать всё это. Кажется, единственное, что осталось в голове после их прошлой вылазки, — это паника, шум и взгляд. Сейчас до странного тихо как на улицах, так и в голове. На несколько секунд Бомгю задумывается о том, что его лишили слуха, но убеждается в обратном, когда отчётливо слышит звуки автомобилей неподалёку и голос Ёнджуна рядом с ухом: — Мы почти пришли, — говорит он негромко, и Бомгю лишь кивает в ответ. Они молчали практически всю дорогу. Пока Чхве прятался от мира, натянув капюшон на глаза, Ёнджун время от времени поглядывал на него и контролировал, чтобы парень ни во что не врезался и ни обо что не спотыкался. И всё-таки от кого он так старательно прячется? Напуганный взгляд вот уже который день не вылезает из головы. Бомгю постоянно смотрит так: с напряжённостью, растерянностью и страхом. Это настораживает и заставляет задумываться о том, что с новым соседом происходит, а ещё замечать любые странные мелочи, количество которых становится только больше с каждым новым днём. Наверное, Ёнджун такими темпами составит полноценный список, ведь у него уже имеется несколько пунктов: во-первых, Бомгю пугается любых звуков (в особенности резких) и почти не разговаривает, он не кажется общительным; во-вторых, он упоминает кого-то в третьем лице во множественном числе, отвечает на несуществующие вопросы, либо же добавляет много лишнего; в-третьих, ничего не рассказывает о себе, но иногда оставляет непонятную информацию в виде фраз, у которых нет продолжения; в-четвёртых, на его полке вместо книг стоит одна-единственная странная банка, предназначенная для хранения препаратов и витаминов. Всё кажется слишком запутанным, когда Ёнджун старается составить полноценную картину в собственной голове. Пазл собрать не удаётся, потому что некоторые его части пока не были найдены. Набережная красива в один из февральских вечеров с безоблачным небом. Луна светит достаточно ярко и отражается в водной глади, прямо как стоящие на мосту фонари. Пейзаж радует глаз и освобождает голову от тяжёлых мыслей, позволяя Ёнджуну хотя бы ненадолго вырваться из оков переживаний. Бомгю никак не реагирует на это место: он молча складывает руки на ограждении и зависает в собственном мире. Не видно того, куда устремлены потерянные глаза: они всё ещё спрятаны за чёлкой и капюшоном. Прохладный ветер не оставляет реку в покое. Слышно, как внизу волны разбиваются о бетонные стены. Чужой вздох слышен тоже. Ёнджун встаёт рядом с соседом и повторяет его позу. — Здесь красиво, — первым начинает он, надеясь получить хоть какую-то реакцию. Стоит ли воспринимать молчание за контакт? Или, в случае с Бомгю, его присутствие рядом уже является каким-никаким откликом на попытки Ёнджуна наладить общение? — Да, — с заторможенностью отвечают ему. — Красиво. Голос глухой и тихий, практически безразличный. Парень словно вовсе не заинтересован в окружающем мире — намного сильнее он занят тем, который хранит внутри: гниющий от голосов и странных идей, неспокойный и вечно бушующий от количества мыслей, нераскрытый и непонятый, как и сам Бомгю, как его внешняя оболочка. Он кажется слишком замкнутым для студента. Ёнджуну даже не известен его возраст. Да он вообще о своём соседе ничего кроме имени и фамилии не знает. И ему хочется это изменить, ведь появляется ощущение, что они встретились в мегаполисе неслучайно и должны стать ближе. Старший впервые испытывает подобное и думает о том, что всё не так просто, когда вспоминает ночь, в которую вместе с Бомгю разделил одну боль на двоих. — Ты почти две недели назад приехал сюда, но я толком ничего о тебе не знаю, — Ёнджун не может сказать, что его интересует абсолютно каждый новый человек, появившийся в окружении, однако недостудент из «305А» к себе притягивает во всех смыслах. — Ты неразговорчивый, Бомгю-сан. — Не люблю говорить. Иногда им это не нравится. Они осуждают меня, — снова третье лицо множественного числа. Ёнджун поджимает губы. — А ты любопытный, да? Будешь потом использовать информацию против меня? Или, быть может, хочешь мне навредить? Пусть мне всего девятнадцать, но я не настолько молод и глуп. — Я не собираюсь таким заниматься, Бомгю-сан. Девятнадцать. Бомгю девятнадцать, и он уже совершенно один в столице Японии. Прямо как Ёнджун два года назад. — Почти двадцать, точнее, — спустя минуту поправляет сосед самого себя. Ёнджун внимательно вслушивается в каждое слово и вздох. — А двадцать — это половина от сорока, — усмехается так, словно рассказал шутку. И к чему такое уточнение? — Иногда кажется, что конец жизни совсем скоро, — Бомгю заканчивает говорить. Ёнджун кивает. — Я много раз думал, что этот конец уже настиг меня. Было время, когда я только и делал, что ждал его, но в одну ночь понял, как сильно не хочу сталкиваться с подобным. Через какое-то время за мои желания поплатился отец. Это произошло несколько месяцев назад, когда он летел из Осаки в Токио, ко мне. Я тогда лежал в больнице с сотрясением мозга и сломанной ногой после землетрясения. Вспоминать и так не забытые до конца события сложно. Ёнджун останавливается на какое-то время, вздыхая, а Бомгю наконец поворачивает голову в его сторону и внимательно смотрит. Слушает историю и чувствует, как страх подкрадывается ближе. Однако он уже не помнит, что говорил Сакуре за несколько часов до того, как уехал в столицу. Вспоминает лишь о желании стать тем, кто может летать, чтобы разбиться. — Что… что случилось? — выдавливает Бомгю, словно действительно заинтересован. Быть может, так и есть, но он не знает наверняка. Не уверен. — Отец так разволновался, узнав об этом, что решил навестить меня, побыть рядом. Взял себе отпуск на неделю, звонил мне, обещал помочь справиться со скукой в четырёх стенах больницы. Я ждал его, потому что в последний раз мы виделись в марте прошлого года. И снова пауза. Ёнджун поднимает голову вверх, разглядывает луну в небе, скользит взглядом по звёздам, будто ищет кого-то среди них. Проходит, кажется, минута, прежде чем он произносит: — А потом узнал, что он погиб. Самолёт разбился. Отца не стало. Сосед замолкает на несколько секунд, стараясь перевести дух и набрать в сжавшуюся от боли грудь побольше кислорода. Бомгю замечает, что у того намокают глаза. Собственные щипает тоже, но вряд ли от слёз. Во всех внутренностях ощущается чужая боль. — Всё ещё не могу в это поверить, если честно. Постоянно жду звонка или собираюсь позвонить сам, пока не одумываюсь. Раньше слушал подаренные им пластинки, а иногда даже говорил сам с собой, представляя, что отец сидит рядом. Сейчас перестал. Наверное, Ёнджуну привычно получать молчание в качестве ответа на свои слова. Ему привычна постоянная тишина? Может, в его ушах есть такой же шум, как у Бомгю? Или монотонные голоса? Или только голос отца? Отчего-то говорить не получается. Попросту непонятно, какая именно должна быть реакция. Но кажется, будто Бомгю проходил через подобное. Разве он терял? Если да, то кого? Самого себя? Потерять хотят скорее Бомгю. Картина с мёртвой матерью стёрлась из памяти и перестала быть похожей на реальность. Гости сознания провернули всё в свою сторону; вероятно, пугать свою жертву преследованием того, кого нет в живых, было увлекательно. — Не могу избавиться от чувства вины уже который месяц. Его было достаточно в первые дни, но мать постоянно говорила, что всё из-за меня, и в скором времени я действительно начал так думать. Она твердила, что если бы не я, то отец остался бы в живых. Она обвиняла во всём меня, а потом разорвала наши связи. Разорвала связи с сыном. Но лучше так, чем дальше выслушивать столько оскорблений в свой адрес, — очередной вздох. Ёнджун опускает голову, ослеплённый то ли светом луны, то ли пеленой слёз на глазах. Он старательно сдерживает их. — Я не знаю, что с ней сейчас. Мы не разговаривали с конца августа. Она перестала звонить и отвечать после того, как меня выписали из больницы. Даже не поздравила, когда мне исполнился двадцать один год, — он хмыкает, и на этом монолог заканчивается. Бомгю всё также молчит, не имея ни малейшего понятия о том, что должен сказать. Его сердце ноет, однако он сам ничего не ощущает. Эта история не вызывает в нём чувств сожаления или печали (ведь кажется, будто существуют только страх и тревога), а грудную клетку всё равно сдавливает. Выражение лица остаётся неизменным — таким же хладнокровным и отстранённым, потому что гости сознания не позволяют испытывать другие эмоции и хозяин-жертва постепенно забывает, каково это — быть живым и уметь реагировать на всё по-разному. Он не помнит, каким был раньше: прошлое размывается вместе с остатками здорового разума. Будто бы Чхве всегда жил в панике и с желанием исчезнуть. Будто он всегда хотел спрятаться и не мог смотреть на окружающий мир так же, как это делают другие. Проскальзывает мысль: так не должно быть. Не должно быть так мало чувств. — Мне жаль, Ёнджун-сан, — Бомгю похлопывает его по спине, ведь это единственное, что он может сделать. Пережить подобное страшно. Особенно в полном одиночестве. И как только хватает сил не сдаться окончательно? Ёнджун будто пропускает его слова мимо ушей, как обычно это делает сам сосед, и продолжает: — В детстве я хотел стать пилотом. На самом деле, первое время я даже учился здесь в соответствующем месте. Но всё изменила моя травма. И та авиакатастрофа. И смерть отца. Я понял, какую большую ответственность должен был бы нести за каждого пассажира на борту. Понял, как это страшно на самом деле. С недавних пор меня стали пугать высота и небо. Бомгю поджимает губы, переводя взгляд на водную гладь. Он смотрит на отражение в ней, пытается что-то разглядеть на глубине. — И тогда я начал задумываться над тем, что хотел бы путешествовать на корабле. Или хотя бы работать на судне. Мне кажется, что утонуть даже лучше, чем разбиться. Когда разбиваешься — от тебя ничего не остаётся. Кажется, у Ёнджуна просто была необходимость поделиться своими мыслями хоть с кем-нибудь. И этим кем-нибудь оказался Бомгю, стоящий рядом с ним в эту минуту на набережной. — Вода стала нравиться мне больше, чем воздух. — У меня всё наоборот, — говорит Бомгю, продолжая скользить глазами по блестящей глади, будто хочет подпитать страх. — Мне бы хотелось разбиться, нежели утонуть. Чтобы не оставить за собой ничего. Чтобы даже она не смогла узнать во мне сына. Но Ёнджун говорил вовсе не про варианты смерти, которые он предпочитает. — В воде всегда есть киты. Они пугают меня сильнее всего. Слышится чужой вздох. Сосед повторяет за Бомгю, тоже пряча взгляд среди слабых волн. — Они только в океанах, Бомгю-сан. — Нет, — отрезает парень. — Нет, Ёнджун-сан, они есть везде. Даже в этой реке. — Ты думаешь, они бы поместились сюда? Киты ж огромные. — Они бывают самых разных размеров, именно поэтому киты и могут быть везде, — говорит Бомгю совершенно серьёзно. — И внутри нас они тоже плавают. По нашим венам. — По нашим венам? В крови? — Да, именно так. Киты есть внутри меня, внутри тебя, внутри всех нас. Я чувствую их прямо сейчас, — Ёнджун не понимает, почему сосед так в этом убеждён. — Я… начал чувствовать их совсем недавно. Мои киты плавают по моим венам. Вместо воды у них моя кровь. Они ищут друг друга в моих внутренностях и живут там. Хорошо, наверное, живут. Это пугает меня, но я стараюсь привыкать. Главное, чтобы они не начали кричать. — А как ты поймёшь, что они кричат? Как ощутишь это? — Мне станет очень-очень больно. Невыносимо. Обычно, киты кричат от одиночества. Они плачут так громко, потому что пытаются найти себе хотя бы кого-нибудь. Мои будут кричать, когда я останусь один. Начнут метаться из стороны в сторону, разорвут сначала мои внутренности, а затем и кожу. Гости сознания сделают ради этого всё что угодно, как только Бомгю окончательно перестанет контролировать себя; как только тревога и страх поглотят его разум полностью. Пока что киты спокойно плавают по сосудам и венам, искривляя их своими размерами. Лишь бы не разорвали. — Звучит интересно, — говорит ему Ёнджун. — Я ещё никогда не чувствовал своих. Могут ли внутри меня плавать дельфины? Или акулы, например? Бомгю усмехается. Радуется тому, что его мышление разделяет кто-то ещё. — Такое возможно, почему нет, — он пожимает плечами, и они снова делят один шелест ветра на двоих, прежде чем: — Ты слышал крик только что? — парень внезапно дёргается и оборачивается. Раздаётся плач китов, который Бомгю улавливает. Очень чётко его слышит и выискивает млекопитающих в воде. Гости сознания запутывают свою жертву. Ёнджуна они пытаются запутать тоже. — Ты шутишь? — сосед хмурится, когда подходит к другой стороне моста, где уже стоит Чхве. Старший смотрит, как чужой взгляд вновь бегает туда-сюда, не останавливаясь ни на секунду. — Я правда слышу их, Ёнджун-сан, — уверяет Бомгю. — Они где-то здесь! Вот же, вот, ты только взгляни! Палец указывает на тёмную водную гладь, которую тревожит разве что дуновение ветра. Указывает так, будто сейчас оттуда и впрямь выплывет огромный обитатель океана. Выражение лица выглядит крайне взволнованным. — Тут… никого нет, — чуть тише произносит Ёнджун, боясь спугнуть несуществующего кита. Пейзаж перед глазами остаётся неизменным. Бомгю затихает. Его рука больше не тянется вперёд, а эмоции с лица пропадают. Опять. Ёнджун оставляет попытки разглядеть что-нибудь в реке. Его голова заполняется мыслями — теперь она полностью забита новым соседом (две недели до этого была лишь наполовину). Всё становится непонятнее. К предыдущим пунктам списка «странности Чхве Бомгю из 305А» добавляется две новые вещи: в-пятых, по его словам, он чувствует китов внутри себя; в-шестых, девятнадцатилетний парниша видит и слышит млекопитающих в реке Сумида. Крик пролетающих мимо ворон становится единственным звуком живых существ, который раздаётся за последнее время. Других Ёнджун не помнит. Наверное, их прогулка подходит к концу, потому что Бомгю произносит: — Нужно возвращаться, — он снова нервничает, что видно невооружённым глазом. — Пошли отсюда скорее. Киты кричат слишком громко. Я скоро оглохну. Они хотят позволить ей найти меня. И всё же список пополняет давно замеченный пункт: в-седьмых, ему всё время кажется, что его кто-то ищет, а точнее — его мать. — Давай спрячемся, Ёнджун-сан. Скорее. Прошу. Проезжают две машины. На часах почти два ночи. Ёнджун кивает, потому что совсем путается в происходящем, и берёт младшего за руку, дабы успокоить хоть немного. Они идут обратно, и Бомгю постоянно оборачивается или оглядывается по сторонам. Его взгляд меняется при виде знака дорожных работ. Ёнджун не знает, в чём причина, когда его тянут в сторону. Новая прогулка навевает только больше беспокойства и подозрений.2.1
22 февраля, 1986 год. 04:57. «Я опять ощущаю её присутствие. Мне страшно. Думаю о китах, которые плавают по моим венам. Они кажутся спокойными сейчас. Интересно, Ёнджун уже чувствует своих? Может, у него действительно дельфины?