***
В этом месте нет часов, Тайлер не считает дни, которые провёл здесь. Когда двери серого здания закрываются перед парнем и мама, держа Тайлера за руку, выводит его на улицу, она сообщает, что прошло уже три месяца. Тайлер возвращается в свою комнату и не может вспомнить, какой она была. Мама говорит, что ничего не поменялось. Бежевые голые стены хитро улыбаются. Тайлеру кажется, что они были другого цвета, но он не может ничего вспомнить и твердит себе, что всё так и было. Келли Джозеф навещает дом семьи Дан одним тёплым июльским вечером. Женщина извещает мистера и миссис Дан, что хотела бы поговорить с их сыном Джошем. Келли просит мальчика избегать встречи с Тайлером, просит его перекрасить волосы в естественный цвет, даже аккуратно спрашивает, не думает ли юноша об учёбе в другом городе. Джошу хочется плакать, но он сдерживается. Он понимает намёки миссис Джозеф. Джош пару раз видит Тайлера на улице и сдерживает колющее желание поговорить с ним, вместо этого подросток разворачивается и идёт в противоположную сторону. Джош видит Тайлера в магазине, и тот замечает его. Брюнет несколько секунд безэмоционально смотрит на парня рядом с собой, пытаясь вспомнить, знает ли он его, после чего отводит взгляд и продолжает рыться в коробке с журналами. Сердце Дана замирает и тяжело и глухо падает на пол. Юноша выходит из магазина прежде, чем предательские слёзы ослепляют его.***
В конце августа Джош уезжает из Коламбуса в ЛА, его взяли в достаточно хороший колледж и он этому вроде как рад, правда рад, но что-то разъедает парня изнутри. Он в последний раз проезжает по улицам родного квартала. Джош проезжает и мимо дома Джозефов и краем глаза замечает силуэт в окне Тайлера. Фигура смотрит на него. Джош сильнее нажимает педаль газа и скрывается за поворотом. Тайлер заводит себе друга в инернете. Его зовут Марк. Парни общаются каждый день и Тайлеру кажется, что ему стало лучше. Тайлер не помнит своего прошлого, прошлое его не волнует, у него теперь есть Марк. Через год Тайлер перебирается в «город Ангелов», к Марку, и они вместе открывают маленький бизнес. Годы идут, Тайлер не помнит о прошлом, у Тайлера есть любимая работа и лучший друг и напарник. Всё встаёт на свои места, Тайлер чувствует баланс. Он больше не пустой. Тайлер вспоминает, что вырос в каком-то городке в штате Огайо только когда навещает родителей. Джозефу кажется, будто бы он вырос в ЛА. Тайлер не помнит своего прошлого, его давно не мучают кошмары про собственные похороны, Тайлер не помнит голубое пятно в заднем ряду. Мир напоминает ему. Тайлер забирает своего лучшего друга Марка из спортивного клуба, но Марк подходит к машине не один. Рядом с ним человек с волосами в огне. Тайлера пробирает дрожь, будто тысячи иголок одновременно вонзаются в кожу. Тайлер вспоминает мальчика в огне, вспоминает голубое пятно в последнем ряду и спустя столько лет осознает, кто был этим пятном. Тайлер вспоминает псих.лечебницу, докторов без лиц, пачки таблеток, заплаканные глаза матери. «Она сказала, что ты ненастоящий» — проносится в голове. Тайлер вспоминает всё, и это больно. Ему так хочется верить, что вся его школьная жизнь была лишь галлюцинациями от лекарств, что того апрельского дня никогда не существовала, как и мальчика с огненными волосами. — Вы… Знакомы? Ты знаешь Джоша? — Марк задаёт вопрос. Марк произносит это имя, и пазл складывается. Д ж о ш. Спустя столько лет, Тайлер узнал имя мальчика с голубыми волосами, чьё лицо съело солнце. Мужчина в машине смотрит на двух парней рядом с собой, он видит лицо парня с горящими волосами, он вспоминает его. Он вспоминает все моменты, проведённые вместе с обладателем лица, вспоминает тот несчастный апрельский день, и ступор за секунду сменяется на чистую злость. Тайлеру хочется убежать, ему хочется спрятаться. Он просит Марка скорее сесть в машину. Давно забытая злоба, пробужденная в далеком апреле, вернулась, и Тайлер прилагает все усилия, чтобы справиться с ней. Он уже не мальчик, он мужчина с миллионами на счету, он прожённый жизнью ублюдок. Он не будет устраивать истерики из-за мальчика, который обрёк его на беды с головой и провалы в памяти, из-за мальчика, который стал галлюцинацией для Тайлера. Джошу больно. Он провожает взглядом отдаляющуюся машину, и страх крепко сжимает его в своих противных объятиях. Джош столько лет избегал Тайлера, надеялся, что сможет усмирить так долго мучавшее его чувство вины, что сможет забыть ошибки прошлого, но всё рухнуло. «Что теперь будет?» — проносится в голове Дана.