Дисперсия звёздного света

Ты говоришь, что любишь, и опять Я за что-то боролась, я надеялась... И это хочешь ты сейчас отнять! Разве в сердце твоём ко мне лишь ненависть? ("Mosaic roll", Emnily cover) "Ты никто для меня теперь!". Слова ослепительным всполохом разрезали жизнь на две части. Мальчик из белой комнаты удивлённо посмотрел на запястье: из глубокой трещины на нём капала алая жидкость. Она была обжигающе-горячей, текучей и совсем не такой густой и липкой, как о ней писали в книгах. Ему абсолютно не было больно. В белой комнате всё ещё оставалось холодно и одиноко. "Кто же сказал эти слова, если кроме меня тут никого нет?". *** У мальчика была семья: отец, мать и двоюродная сестра. Они, правда, жили в разных местах и редко заглядывали в белую комнату, но ему было достаточно знать, что они существуют, чтобы чувствовать себя спокойно. Мир за дверью казался совсем не страшным, пока в нём были те, кто знал, что делать. Сестра часто писала мальчику и рассказывала про мир, в котором было очень много того, что он никогда не видел: от отчаяния, от которого задыхаются и кричат, срывая горло, до счастья, не дающего перестать улыбаться и похожего на тёплое, согревающее изнутри сияние. Она говорила о том, что пугало, и том, что вызывало зависть. — Я хотел бы узнать, как выглядит жизнь, о которой ты рассказываешь! — часто улыбался мальчик, когда та заходила в гости. — Мне кажется, она такая настоящая и яркая... — Хуй знает, — сестра пожимала плечами, глядя куда-то в сторону. — В ней не так много хорошего, как ты думаешь. А потом снова рассказывала о драках, ссорах и ненависти так, что хотелось смеяться до слёз. "Я люблю всё, о чём ты говоришь, потому что люблю тебя", — думал мальчик, глядя на длинные красные волосы. Думал, но не говорил: у него не было слов, чтобы рассказать, как сильно это чувство. *** Его мать ненавидела сестру. Мальчик тогда не мог в полной мере объяснить, почему он так думает, но был абсолютно уверен в этом. Она запрещала им видится и разговаривать, рассказывала очень много странных вещей про семью сестры и говорила, что верить таким людям нельзя. Отец неизменно молчал, стоя рядом. Каждый раз, немного послушав женщину, мальчик просил её уйти. "Из-за твоих слов всё становится грязным. На обои у кровати и так смотреть противно. Замолчи!!!", — хотелось закричать ему, но воздуха в лёгких и смелости хватало только на то, чтобы вежливо сказать, что устал. Когда дверь наконец закрывалась с другой стороны, мальчик бросался к ней и закрывался на замок изнутри. Даже если он ничего не значил на самом деле и легко открывался снаружи, это создавало иллюзию безопасности. На обоях алели новые пятна. Мальчик знал, что они скоро высохнут, выцветут и станут бурыми и некрасивым, но сейчас почти любовался ими: что-то, похожее на слова сестры, было в их ярком цвете. "Жизнь выглядит так?". *** Однажды рассвет за окном был таким ярким, что мальчик, увлечённо читавший книгу, поражённо поднял глаза. Ослепительная полоска над городом сочилась алым, как сама жизнь, цветом. Забравшись на подоконник и прижавшись лбом к стеклу, мальчик смотрел на неё, запоминая и впитывая каждый оттенок, пока заря не отгорела, и серая мешанина облаков не заволокла небо. "Рассвет похож на рану, из которой течёт кровь... интересно, а небо плачет, когда его режут, чтобы взошло солнце?". Мальчик знал, что день начинается совсем не из-за этого, просто земля вращается вокруг своей оси и поворачивается к солнцу правильной стороной. Ему просто очень нравились красивые, как в книжках про другие миры, слова. Читать было так интересно и здорово, что мальчик больше всего на свете хотел научиться тоже создавать миры из чёрных букв на белой бумаге... Но ему одному ни за что не хватило бы сил и цветов на это. *** — Ты живая, а я — твоя тень! — сказал он сестре однажды. Та поморщилась и подожгла бумажку. — И если ты уйдёшь, я убью тебя. — Хорошо, — кивнула девочка в ответ. — Можешь сделать это в любой момент. А потом уехала домой и написала, что мальчик ей больше не брат. Правда, потом она извинялась, и её много раз простили, но алый всё равно перестал казаться таким однозначным и светлым. "Но кто же так громко кричал, что я никто для него теперь? — задумчиво посмотрел на руку мальчик. — Сестры ведь не было в одной комнате со мной...". Белые обои были покрыты алыми пятнами.