Проект Э.Р.И.К.

Кислород жужжит по трубкам из гибкого пластика. Первый раз, когда Кайл его видит, он знает, что оказался не в том месте. Он отступает из палаты, почти что спотыкаясь на пятках, но сохраняя равновесие. Шаги глухо, как нечто отдалённое, раздаются по коридору до сестринского поста. Его глаза гудят, а мозг трясётся при каждом шаге. Он кладёт руку на стойку и улыбается медсестре. Женщина улыбается в ответ и спрашивает: — Чем могу помочь? Тот кислород и те трубки повсюду. Кайл, сглатывая через сухость во рту, произносит: — Здравствуйте, я ищу Стэна. Кайл дрожит. С ногами всё нормально, но вот тремор рук никак не остановится. Он сжимает кулаки, впиваясь ногтями и пальцами в поверхность стола. Медсестра говорит ему номер, однако он снова неправильный. Его губы растягиваются в болезненной улыбке. Он делает вдох. — Нет, его там нет, мне нужно увидеть Стэна Марша. Медсестра хмурится. Её брови сходятся на лбу, тёмно-каштановые и едва заметные из-под покрывала кудрей. Кайлу казалось, что для докторов и медсёстр существует какое-нибудь требование убирать волосы. Женщина печатает что-то на компьютере, проверяет амбулаторные карты и повторяет: — Стэн Марш в сорок-два шестьдесят-восемь. Это смешно. Кайл отпускает поверхность стола. Он проводит ладонями по лицу и волосам, выругивается, когда шапка спадает с головы, поднимает её. Его пальцы отказываются смыкаться на ткани. Предмет кажется больше, чем есть на самом деле. Хватка слабая. Он делает вдох, но тот выходит пустым. Меньше полного. Полувдох. Полукислород. Полувоздух. Большую часть времени люди даже не вдыхают чистый кислород, это смесь различных химических веществ, и эти химические вещества в большинстве своём всё, что угодно, но не кислород, кислород — это лишь малая часть вдыхаемого нами воздуха, разве это не смешно? Разве это не смешно? Кайл с трудом вдыхает. Он бредёт обратно к неверной палате, палате, о которой медсестры врут, палате, в которой, как они утверждают, находится Стэн, но он не там, он не там, потому что это не он. Это не он. Он снова хватает ртом воздух, когда замечает Кенни, выходящего из неверной палаты. Однако он не задумывается о том, откуда Кенни пришёл. Он вообще ни о чём не задумывается. Он хватается за оранжевую парку, но пальцы по-прежнему дрожат и держат недостаточно крепко, и парень врезается в грудь Кенни и зарывается лицом в ткань. Это так смешно. Спустя секунду, потому что в запасе есть только столько времени, Кайл отстраняется. Он всё ещё улыбается. Щёки болят. Когда мальчик делает вдох, его лёгкие издают скулёж. Кенни обнимает его, но Кайлу это не нужно. Он вырывается из объятий. — Скажи им, Кенни, — говорит Кайл. — Скажи им, что у них неверный номер палаты. Нам нужно увидеть Стэна, ладно? Нам нужно его найти, хорошо? — Кайл… — Они говорят нам неверный номер, как нам его найти, если они не скажут нам палату? — Кайл роняет шапку и приседает на корточки, чтобы поднять её. Кенни не отпускает его плечи. Кенни встряхивает Кайла. Тот сжимает и скручивает шапку в руках. Глаза у Кенни голубые. Вы знали? Они голубые. Они голубые. Они голубые. У Стэна тоже голубые глаза. Кенни продолжает смотреть на Кайла. — Кенни? — Кайл, это нужная палата, — произносит блондин. Одну секунду Кайл ничего не делает. Затем он медленно мотает головой. — Нет, — говорит он. — Нет, это не… — Это нужная палата, — повторяет Кенни. Кислород гудит. Кайл дышит. Это смешно. Кайл хватает ртом воздух. Кенни говорит. — Это он, Кайл, в этой палате Стэн. — Нет, — Кайл ковыряет пальцами завязки шапки. Что-то царапается. Пуговицы. Кайл чувствует, как искривляется его лицо, когда он всхлипывает. Он стукает Кенни по груди: один раз, дважды, трижды, пока не забывает. Кайл снова роняет шапку. Он не поднимает её. Это смешно. Это так смешно. Кислород гудит повсюду, и всё же Кайл не может дышать.