you are always

Когда Кагеяма даёт пас, у Хинаты вечно возникает это чувство. Будто это выстрел. Передача пули к виску. По большей части это просто пугающе и совсем немного волнительно. У Хинаты потеют руки, когда он готовится к прыжку, ещё в ушах густой гул и глухой звук удара, когда кто-то из ребят принимает мяч. Кагеяма не смотрит на него толком, только скользит на мгновение изучающим взглядом, словно мастер, подмечающий детали перед финальным запуском двигателя. Хината видит только сетку, пересечение чёрных нитей и размазанные силуэты за ней. Похоже на уже собранную мозаику — бери и вешай на стену. Скрип подошв по блестящему полу, свист воздуха где-то чуть позади — и желание победить, похожее на змею, забравшуюся под майку; холодок, скользящий по плечам и груди. Хината прыгает и закрывает глаза, звуки чувствуются кожей — кричалки, чьи-то возгласы и стук шагов, воздух вибрирует, и это похоже на какой-то мудрёный резонанс. Присутствие Кагеямы, его тяжёлая аура, чувство, близкое к смертельной опасности, становятся почти физически ощутимыми. У Хинаты под закрытыми веками картинки, похожие на слайд-шоу: пас Кагеямы, подробленный на отрывки в доли секунды. Воздух вокруг ладони как будто становится плотней, а потом её касается мяч, и Хината бьёт. Мяч со свистом вспарывает загустевший воздух и ударяется о пол. Хината выдыхает. Змея на груди замирает. Кагеяма смотрит хмуро, но Хината читает в его взгляде одобрение. Счёт на табло сменяется, Танака кричит своё задорное “молодцы!”, а Хината осторожно касается виска — и делает глубокий вдох. Играть с Кагеямой классно, что бы там ни говорили. Просто это как смерть. И рождение заново.