Вчера, сегодня, завтра

      Установить время, когда со мной это произошло, не представляется возможным.       Но я припоминаю, что первое смутное ощущение, даже предощущение, посетило меня в тот день, когда мы вселялись в наше совместное жильё. Он внёс чемоданы и большой саквояж в свою комнату, оттуда послышались звуки, характерные для распаковки вещей, затем наступила тишина. Я был занят расстановкой своих книг на полках, и именно эта тишина почему-то побудила меня оглянуться.       Я обернулся и увидел своего соседа, стоявшего в дверном проёме как в раме. Он прислонился левым плечом к дверному косяку, его правая рука была согнута и упиралась в бедро, ноги были свободно скрещены.       Его непринуждённая поза была полна неописуемого изящества.       Лишь спустя несколько долгих секунд я поймал себя на том, что, не говоря ни слова и не делая никакого движения, стою и смотрю на него, а он так же молча смотрит в ответ серьёзными серыми глазами, в которых постепенно зажигается какая-то искра: вопрос, или любопытство, или намеренье…       Тут за моей спиной раздался стук. Я вздрогнул и оглянулся: это упала с полки книга, которую я неловко поставил.       — Прошу прощения, — наконец заговорил он. — Я отвлёк вас.       — Вы так тихо подошли, — с нарочитой небрежностью заметил я, поднимая книгу и возвращая её на полку.       — Я привык двигаться бесшумно, — сказал он.       — Вы что-то хотели? — осведомился я.       — Да, я хотел задать вам один вопрос. Но я уже получил на него ответ. Спасибо. Мне нужно вернуться к своим вещам, — произнёс он и удалился.       Я хорошо помню, как в конце того наполненного событиями дня, перед сном, долго всматривался в темноту и вслушивался в ночные звуки, в то время, как все мысли были заняты образом изящного силуэта в дверной раме, и странными словами о вопросе и ответе.       — Шерлок Холмс, — прошептал я. — Кто он такой, этот Шерлок Холмс?       И вскоре я заснул на удивление глубоким и спокойным сном.