мелким стеклом

– ненавижу твой дом. лорел появляется на пороге в разбитые пять утра, приносит с собой промозглый воздух, ветер в волосах и бутылку вина. коннора от красного полусладкого – тошнит. ещё больше – от этого выражения в глазах девушки, когда она небрежно скидывает с ног туфли и проходит мимо него на кухню за штопором, задевая плечом. коннор читает где-то между строк: 'ненавижу твой дом и тебя самого, но'. но. лорел приходит в измученный ранний – до невозможности – час, с гулким хлопком открывает бутылку, и коннор видит в её глазах своё собственное отражение. кривое зеркало внутренней тоски и изломанных надежд. маленький ребёнок, которому слишком рано пришлось повзрослеть. утренние новости на минимальной громкости на мониторе ноутбука, монотонный голос диктора, и снова кто-то мёртвый или безвозвратно потерянный. лорел почти не вслушивается, но слышит. делает несколько глотков из бокала и протягивает его коннору. уолш бы предпочёл скорее сон или хотя бы крепкий кофе, но. лорел – десятки помноженных на себя взаимоисключающих но, и он берёт тонкую стеклянную ножку из её озябших пальцев. что-то случилось, думает коннор, глядя на неё. концентрированное сладкое послевкусие оседает на языке. что-то всегда случается, бросает взгляд в ответ лорел и забирает бокал обратно. она закидывает ноги на журнальный столик и смотрит – куда-то сквозь – новости. – какой ужасный пиджак, – морщится от ведущей лорел. какое ужасное всё, что-то договаривает внутри неё. тепла не чувствуется настолько, что коннору кажется, будто он не сидит прямо сейчас рядом с ней. он пропускает половину выпуска новостей и окончательно теряет нить. кто-то что-то сделал, кто-то куда-то бежит. невнятное месиво из чужих слов, криков и мёртвых лиц. зато коннор понимает другое. лорел замерзает. лорел замерзает (насовсем). пустая бутылка на полу, новости уже давно закончились. лорел плачет навзрыд, уткнувшись в колени коннора лицом. он гладит её по волосам, стирает пальцами размазавшуюся под глазами девушки тушь и не говорит ни слова. что-то случилось. что-то всегда случается. в утренних новостях никогда не говорят о живых.