Заметки на полях. НЦ сцены: как писать, о чём писать, о чём не писать и многое другое

На мысли о важности этой части меня навела A-mara. За что ей отдельное спасибо. Эта глава будет серьёзной. Смехуёчков и пиздихаханек тут особенно не будет, зато будет экскурс в культурологию, социологию и философию с психологией, ну и немного про маркетинг. И об ответственности, я никогда не устану повторять о том, что автор несёт ответственность за то, что он несёт в массы. Я предупредила. Пропустите части про аудиторию, если вы не хотите философско-культурологических размышлизмов. Однажды, читая авторские мнения о том, что из себя представляет аудитория большинства самиздатовских площадок, я увидела достаточно верное определение крупных площадок: На литнет в какой-то момент обнаруживаешь, что тебя захватил и сладко насилует дракон и ты уже просто не сможешь писать ничего другого. На автор.тудей ты рано или поздно начнёшь писать эпические саги про попаданцев. Придя на Фикбук рано или поздно начнёшь писать про крепкую мужскую дружбу телами. Селяви, в целом тот безымянный автор был прав, характеризуя отечественный самиздат. Отложим в сторону такие старые площадки, как Проза.ру, Самиздат и библиотеку Машкова, равно как и Мир фантастики с Флибустой. Туда же отправим Рулейт с его многочисленными клонами типа Ренобелиба. На самом деле туда же имеет смысл отправить и Ваттпад с АО3. Аудитория трёх основных площадок рунета (в смысле русскоязычного сектора интернета, не принадлежащего только России) здорово разнится, но, в общем и целом, похожа по структуре. Есть обманчивое мнение, что Литнет – прибежище скучающих домохозяек, на А.Тудей живёт уставший офисный планктон, а Фикбук – светоч молодёжи. Литнет после скандала годичной давности частично потерял аудиторию и авторов, множество людей оттуда ушли на Литмаркет и А.тудей. Ушли, в основном, из-за одностороннего изменения пользовательского соглашения для авторов. Я читала в блоге одного из товарищей, чего ему стоило разорвать договор с Литнетом на эксклюзивное размещение, так чтобы не получить судебное разбирательство. Но кто ж у нас читает то, что подписывает, а уж тем более ставит галочку. Кстати, забавный факт: фикбук среди коммерческих авторов не котируется, это становится заметно по тому, как успешные авторы уходят с фикбука. За последний год очень многие из тех, кого я читала тут с хорошей аудиторией, ушли из фикшена в коммерческую литературу. И да, при перспективе зарабатывать деньги многие идейные слэшеры быстренько переоделись в гет, а фики внезапно стали ориджами, потому что, как выяснилось, нахрен не сдался никому канон, переписать истории для крупных издателей типа Аст согласится большинство. В большой кружок коммерческих порталов входят у нас Литрес, Автор.тудей, Призрачные Миры, Литмаркет, Продаман. Если уж говорить о коммерческих ресурсах, то там рядом с платным трафиком всегда будет рядом стоять цензура, вернее, даже просто требование к соблюдению законов страны, в которой портал зарегистрирован. Ради вашего «свободного творчества» никто не будет терять деньги при блокировках и судебных разбирательствах. Понятно, что все обставляют жопу вешками и судьба конечных авторов, несмотря на громкие заявления, никого не волнует, и если придёт разнарядка, вас сдадут с потрохами, сдаст и Фикбук, если подключат спецов по международному праву, не обманывайтесь, существуют и все ещё действуют договоры по обмену и предоставлению информации по требованиям спецслужб, встанет на рога Фикбук – надавят на дата-центр, где живёт сервак. Ладно, лирика это. Итак, я не поленилась покопаться во всяких сервисах анализа СЕОшного трафика и выяснить, что на самом деле существует много интересных и не сильно очевидных вещей. Аудитория Фикбука – это, внезапно, совсем не пубертатные подростки. Суммарно больше 50% этой аудитории – это 23-25+, большой кусок относится к категории 18-25, ещё около 20-25%, на до 18 приходится меньше трети общей аудитории. Меня, если честно, подмывает написать с какого-нибудь левого адреса с запросом на размещение рекламы на портале и попросить реальную статистику Гугла и Метрики. Она, поверьте мне, КРАЙНЕ детальна, технологии таргетированной рекламы шагнули очень далеко; при желании вас можно по серфингу в сети проанализировать вплоть до марки трусов, которые вы носите, опыт подсказывает мне, что статистические данные по аудитории не будут сильно разниться, погрешность обычно в пределах 7-12%, для большой статистики это значимо (статистически значимый порог, кто не в курсе – 5%), для рекламы и анализа аудитории – не особенно. Анализируя аудиторию, давайте взглянем на ещё один важный момент. Всех читателей условно можно разделить на читающих и молчащих, и читающих и говорящих. Большая часть вашей аудитории будет-таки молчать, лайк-подписка и тишина. Особенно, когда мы говорим о читающих порно. Так уж сложилось исторически, что в массовом сознании секс, в общем, и порно в любом виде, в частности, связано со стыдом. Если не закапываться глубоко – основа этого лежит в европейской (в культурном контексте) монотеистической системе моральных норм, в частности в отношении к телесному удовольствию. Если очень утрировать – телесное удовольствие — это противно человеческой душе и желать его – грешно (стыдно). Для этого «стыдно» в целом есть вполне себе биологическое объяснение – нормальным способам контрацепции и контроля над рождаемостью и венерическими заболеваниями меньше 100 лет, в масштабах истории это мгновение, не способное сильно изменить нормы морали. Европейские нормы морали, кстати, сильно изменились с приходом сифилиса и последующими его эпидемиями, на эту тему можно написать серьёзную культурологическую работу. Основная проблема в обществе в том, что поколение за поколением мы продолжаем транслировать эту идею стыдности удовольствий нашим детям. Часто вы видите это в репликах об аморальности каждого следующего поколения. Одно из моих любимых утверждений: «любовь к сексу обесценивает человека [почему-то чаще всего женщину] как личность»; ещё одно: «женщина – носитель общественной морали, если мораль у женщин падает, общество обречено на вымирание». Мне всегда хочется спросить у таких высокоморалистов: можно я никуда не понесу вашу общественную мораль и мои дети тоже? Несите её сами, если вам так хочется. Мораль почему-то все сурово завязывают на девственность. Как связана мораль и рудиментная складка слизистой — для меня тоже загадка. Вернее, как это работает в чужих головах, я понимаю. Но вот логики не вижу. В приложении к аудитории это будет выглядеть как обилие «молчунов». Люди часто просто не знают, что сказать и как об этом сказать. Они и в жизни то о своих чувствах и желаниях говорить не умеют, что уж о сети говорить. Многие из говорящих идут от противного, отсюда столько восторженных, но штампованных «это было горячо» различных вариациях. Ладно, поговорили немного о морали и культурологии, посмотрим на аудиторию детально. Начнём с того пункта, которого тут быть не должно. Пубертатные подростки или аудитория младше 17-18 лет. Давайте так, писать порнографию для этой аудитории – это статья. Причём не только на территории СНГ, но и на территории Европы и США. Нормы законов тут практически не разнятся, различно только наказание. Понятно, что читать полезут в любом случае, но метить чётко в эту аудиторию, а уж тем более говорить об этом открыто не стоит. Давайте рассмотрим особенности этой аудитории. Самая большая её особенность – максимализм и стремление к отрицанию авторитетов. Часто подростки будут воспринимать ваши тексты буквально. Это самая уязвимая часть аудитории, у которой плохо с критическим мышлением. В науке есть такое определение – феномен подростка или феномен отрочества. Мои дорогие юные читатели (Ктулху, я надеюсь, вас нет), я не хочу вас обидеть. То, что я привожу здесь – научные данные, которым многие посветили годы исследований (Выгодский, Стерн, Пиаже, Шпранглер и многие другие). Поверьте мне, осознавать и понимать корни своего состояния всегда лучше, чем жить в неведении. Пубертат больше, чем какой-либо другой возраст, находится под контролем биологических факторов, в частности формированию гормональной системы и формированию того, что в психиатрии называется критическое рефлексирующее мышление в рассудочной форме. Подростковым сознанием правит биология. С точки зрения описаний – подростки будут стремиться к максимуму физиологических подробностей. Более того, они будут их смаковать, причём полностью наплевав на качество текста. Если физиологии будет много, они съедят любую лажу и ярко вас поблагодарят потому, что секс они в лучшем случае видели в порно или в рассказах старших друзей. Вон он основной секрет популярности убогих ПВПшек. Связано это частично с тем, что это делает их старше в собственных глазах, а также для них это станет маркером принадлежности к протестной субкультуре, тут срабатывают и процессы сепарации от «скучных взрослых», и общий интерес к запретному плоду в виде секса и биологии непосредственно процесса. Им важно знать, что у кумира их возрастной группы возможно наличие активного сексуального опыта (который характеризует крутость героя как ни что другое, уровень крутости измеряется в количестве сексуальных партнёров) и почти полное пренебрежение эмоциональной стороной, если она не описана максимально контрастно и полярно – боль-удовольствие, хорошо-плохо и т.п. Ничего не напоминает описание? Сколько там партнёрш обычно приписывают пятнадцати-шестнадцатилетнему господину Малфою и прочим героям школьных историй? Стандартный романтический троп этой группы – нахал и отличница (отличник), которая его исправляет великой светлой и чистой, в вариациях раздолбай и отличница, крайне редко встречается реверс – хороший мальчик – плохая «девочка» (в кавычках для слэшеров – их «пассивы» те же девочки вид в профиль). Девочкам просто нельзя быть плохими, это не зайдёт ЦА, ассоциировать себя с «плохой» девочкой сложно – она опытна (ужас-ужас у неё уже был секс, и она держала мальчика за писю, а то и в рот её брала, кааакой кааашмар это же так стыдно и противно, но так хочется). Герои этой группы всегда картонно-маскулинны и картонно-феминны и не менее картинно и заезжено срут на логику. Девочки будут с первого раза испытывать «неземное удовольствие», с первого раза они будут делать божественный горловой минет, обязательно «стесняясь и неумело», мальчики несомненно суровые профи в процессе межчеловеческого размножения, крови, смазки и спермы будут реки, подходов будет много, причём совершенно неважно в какой возрастной категории будет находится возраст героев. У этих историй и пятидесятилетний за ночь сможет десять раз не вынимая. Здесь вы никогда не найдёте ответа на вопрос, зачем пятнадцатилетняя ссыкуха, ой простите, одухотворённая юная дева, сдалась взрослому мужику. Взрослый свяжет это с пресловутым комплексом Лолиты, латентной педофилией, комплексами Эдипа и Электры (я однажды видела комплекс Электры вживую, до чего в итоге это может довести это лютейший пиздец), вечному проявлению мужской неуверенности типа воспитать под себя и т.п. Однако это взрослые, подросток воспримет эту историю буквально и без рефлексии. Всё это связано с особенностями подросткового восприятия мира и глубоко завязано на психологию, хоть часто и не осознаётся. Мир подростка насыщен контрастными красками, он ещё плохо понимает нюансы человеческого общения, сознанием подростка просто манипулировать и ещё проще сломать, нанеся критические травмы, которые человек протащит через всю жизнь. Вы можете со мной поспорить, но меня как взрослого человека, искренне печалит то, что в этой категории масса таких тем как неосознанная романтизация абьюза, физического или психологического насилия. Слэш грешит этим массово, авторы почему-то считают, что, если сделать партнёра мальчиком его резко можно начать бить и принуждать, что это классно, что он чувствует боль как-то по-другому и способен ей наслаждаться. Нет, мои дорогие слэшеры, насилие и принуждение в отношениях — это никогда не классно, независимо от пола партнёра. Вам только кажется, что смена пола на что-то влияет. Я, в общем-то понимаю, что это глас вопиющего в пустыне, и вряд ли кто-то обратит внимание на подобное, но я считаю себя обязанной продолжать об этом говорить на широкую аудиторию. Есть вторая грань подростковых историй, но найти её на Фикбуке сложно. Это истории о романтической влюблённости. Написанные хорошо – это крайне редкая птица, когда отношения показаны без физиологизма, а подаются через развитие чувств и изучение друг друга, через верность, преданность и любовь, часто жертвенность, это часто истории про здоровые отношения. Если серьёзно, то это максимально приближенные к реальности истории, занимающие важную часть в формировании человеческой сексуальности и личности. Мастера подростковых любовных тропов, как ни странно, китайцы. У них есть в культиваторках часто очень красивые любовные линии, от которых буквально веет ощущением юности, чего стоит хотя бы история Сяо Ву – Тан Сан у Тан-Цзя Саньшао. Если говорить о всем жанре подростковой литературы, сама я люблю именно такие истории, они позволяют мне вернуться в мои 16, когда краски мира ещё были чётко чёрными и белыми, а мир лежал у моих ног. Когда вы пишете для подростков, всегда помните, что вы – часть общего фона, формирующего их будущую сексуальность. Постарайтесь если и не снизить градус пиздеца в своих работах, то хотя бы не распространять вредные, а часто и опасные уличные легенды, существующие в массовой культуре.