Потерянный родственник

Сосуд был один. Его контроль исчез, его решимость разбилась вдребезги. Оно свернулось, как мертвое существо, дрожа и трясясь в то время, как пустота внутри него билась. Его плечо пульсировало, требовательно, непрерывно, посылая приступы агонии в каждый недостающий палец. Не за что было цепляться — ни утешительной тишины, ни остатков долга, ни присутствия рядом. Он был разрушен. Оно заговорило. Без приказа. Его не просили и не приказывали говорить; оно сделало это по собственной воле, запятнав себя пятном свободы воли, желания, выражения. Оно сделало то, что было запрещено, забрало то, что ему не принадлежало. Хуже того, оно вмешалось. Оно помешало работе сестры. Данному приказу. Неудивительно, что она оставила его. В его кишечнике трепетала тошнота, едва заметная под болью, из-за того, что его жесткие пластины и изношенные суставы скрипели и щелкали от напряжения. Оно свернулось сильнее, уткнувшись маской в матрас. Может быть, оно задохнется и освободит свою сестру от бремени его переделки. Может быть, инфекция все же одолеет его и даст ей возможность избавиться от настоящей оболочки, а не от этого дрожащего обломка, этой полукровной ошибки, которая не была ни пустой, ни живой. Внутри него нарастала нездоровая тяжесть. Его рука снова провела по груди, теперь уже бесполезно, когти притупились и были крепко связаны. Его пальцы согнулись в мягкой клетке, проверяя решимость сестры, проверяя прочность ее шелка. Царапины на его груди зудели и жалили, не хуже, чем многочисленные открытые раны на спине и боках, гораздо лучше, чем оно того заслуживало. И все же его сестра запретила ему это и, казалось, была огорчена его желанием заплатить за свои ошибки. Ему не разрешалось причинять себе вред. Это, оно осознало, как только на мгновение взглянуло на этот факт, то как и должно было быть. Оно не принадлежало себе; его разрушение и боль были предопределены другими, а не его собственными лихорадочными прихотями. Его наказание будет осуществляться тем, кто им владеет. Оно не должно было получить то, что заслуживало, от собственных рук. Как бы ему ни хотелось углубить борозды на своей груди, раскрыть собственную оболочку, избавиться от пустоты, которая металась и бурлила под ней. Как бы ему ни хотелось освободиться. Это желание было еще одной нечистотой, еще одним изъяном, заслуживающим наказания. Оно не должно желать страданий, даже если страдание — это все, что у него есть, все, что оно понимает. Даже если страдание было единственным, что оно могло по-настоящему назвать своим. Оно не было создано для страданий. И все же оно страдало, с того момента, как оно вылупилось в удушающей черноте Бездны, выползая на свободу по разбитым рогам и раздавленному хитину, по грудам тел мертвых и умирающих, вплоть до того момента, когда его тело было захвачено чужим разумом и принуждено к бою с братом, который, несмотря ни на что, выжил, набросившись на того, кто его освободил, на того, кто наконец пришел, нежданный, чтобы положить конец его мучениям. Память снова всплыла на поверхность: давление света под кожей, тяжесть гвоздя в онемевшей руке, брызги пустоты из чужой раны… Нет. Нет, оно… не могло вернуться туда. Там было безумие, боль и ужас, о которых оно помнило лишь наполовину, и оно не могло противостоять натиску, который, как оно знало, придет, если оно сдастся. В первый раз оно было недостаточно сильным. И его сестра чуть не пострадала из-за этого. Оно вздрогнуло, подумав о том, что могло с ней сделать. Будь оно цело, если бы оно было сильно, как раньше — оно хлестнуло бы острыми, как кремень, когтями, выросшими и заточенными для боя с богиней, раскололо бы ее маску с легкостью топора по дереву, срубив ее ударом в одно мучительное мгновение. Боль мелькнула в воспоминаниях о костях и призраках нервов, и оно почти могло чувствовать, как его левая рука сжималась, сжималась, пока ее хитин не треснул. Оно было больно. Оно не могло быть больным, но все равно было; единственная, жалкая рвота прокатилась по его горлу и раздвинула челюсти, беззвучно, если не считать слабый щелк, когда трахея сжалась. Оно не знало, что беспокоило его больше: слабость, которая едва не заставила его причинить вред тому, кто не сделал ничего плохого, или слабость, в которую оно впало, чтобы предотвратить причинение этого вреда. Одно привело к другому, большее зло к меньшему, бесконечное погружение в грехи. Зубы стиснулись. Оно вывернуло шею, глубже зарывшись головой в заплесневелую кучу одеял и подушек, подальше от света. Обволакивающая ткань окутывала его лицо горячим дыханием, удушающим и сладким, напоминанием о богине, о часах, днях и годах, которые она провела, погружая когти в его разум, ее горящий взгляд сжигал его, просеивая через инстинкты и импульсы к чему-то, что она могла бы использовать. И в конце концов, она это нашла. Страдания, которые она причиняла ему, никогда не были бесцельными — у богов всегда были свои причины. Помимо стальной радости, которую она испытывала, причиняя ему боль, она могла получить доступ к его воспоминаниям только тогда, когда оно сходило с ума от боли и не могло удержать свою оборону под таким давлением. Оно было на полпути к тому, чтобы разбиться вдребезги, когда она нашла то, что хотела, когда обнаружила воспоминания, что наконец освободили ее. Слабый и дрожащий, удерживаемый в вертикальном положении лишь дюжиной тугих, светящихся цепей, обвивающие его запястья и горло прежде чем исчезнуть в облачной дали, его хитин искажался и прогибался там, где давил их тусклый жар, и… Оно не помнило, что еще она с ним делала, только то, что это было настолько ужасно, что сосуд не захотел смотреть. Но оно почти забыло боль, когда образ всплыл на передний план его сознания, блеклый и бледный, как труп в реке. Когда в отчаянном инстинкте бегства его сознание, наконец, сжалось обратно в воспоминания, которые оно запретило себе вспоминать. Когда оно вспомнило прохладное спокойствие дворца, и ласковый для души ветерок на его лице, и то, как смотрел на него его отец, и запретное волнение, которое оно почувствовало в ответ. Тогда она засмеялась, и все фрагменты сна растворились вокруг — земля, цепи, металлические яркие облака — и оно проснулось. Теперь ее смех эхом отдавался в его голове, резкий и насмешливый. Как ей было бы забавно увидеть, как оно рушится, расколотый на куски изъянами, которые она всегда видела под поверхностью. То, что сейчас оно было способно на это богохульство, не было мимолетным шансом, не обманом света сна или инфекции. Она показала это ему. Оно всегда было непокорным. Оно никогда не было чистым. Оно подходило для своей цели не больше, чем тысячи и тысячи пустых масок, которые оно оставило позади, когда отец вывел его из Бездны. Не лучше, чем бесформенные тени, плавающие во тьме внизу, набрасывающиеся на любой источник света. Оно было слабым, испорченным; оно не заслуживало того, чтобы его вырвали из этой участи и дали другую. На нем было больше вины, чем на любом из невинных сосудов, проживших свою короткую жестокую жизнь под королевством, что никогда не признало бы их своими детьми. Оно знало о рисках и последствиях; оно было создано богом, ему была доверена цель — считаться достойным воплотить желания короля, и оно потерпело неудачу. Его братья и сестры никогда не знали света, никогда не испытывали никаких обязанностей или целей, кроме зова Моря Пустоты, тяги к единству, к растворению. Они не знали, что значит подняться из тьмы и попасть в иное рабство, подчиниться зову своего божественного создателя вопреки древней силе, которая переделала их. Никто из них никогда не лгал. Никто из них не знал, каково было лгать. Оно знало. Оно знало, и все равно выбрало это. Вся его жизнь была ложью, себе, королевству, своему отцу. Оно предпочло верить, что это не будет иметь значения, что ошибки, которые оно чувствовало в себе, не умаляли его цель. Оно закрывало глаза на недостатки своего контроля и никогда не позволяло себе знать, как глубоко оно может пасть. Оно жалело, что не умерло, так и не узнав. Оно сделало длинный дрожащий вдох, зная, что будет больно, что будет жалить и тлеть, как горящие угли в его ранах, но его это не волновало. Его не волновало. Пусть будет больно. Пусть сгорит дотла. Сестра будет разочарована. Дыхание снова вырвалось внезапным, резким порывом воздуха, чуть ли не всхлипом, хотя оно не было способно плакать. Это было не так, как бы ни вздымались и не тряслись его плечи, как бы ни горели его глаза и не пульсировала маска, как бы ни сжималось горло, как бы глубоко не пронзала боль его грудь, глубже, чем могли достать его когти. Сестра. Вернется ли она? Оставит ли она его сейчас, когда все его ошибки обнажились? Она должна. Оно заслуживало одиночества. И она не должна находиться рядом с ним. Не тогда, когда у него еще есть силы. Не тогда, когда оно было еще достаточно сильно, чтобы разорвать ее на части. Если бы принятие им позора было тем, что могло спасти ее, если бы ему пришлось говорить сто раз, чтобы сохранить ее в безопасности, так бы оно и поступило. Оно не могло причинить ей боль— Не могло, не хотело, будь этот выбор проклят. Оно уже пересекло эту черту. Если жизнь его сестры была ценой за его чистоту, то цена была слишком велика. О, но оно сделало бы все возможное, чтобы снова оказаться рядом с ней. Если бы ей пришлось покончить с ним сейчас, если она собирается бросить его, пусть оно будет там, где сможет ее видеть, и оно не будет сопротивляться. Пусть разгадывает заклинания на его маске, пусть оборачивает его конечности шелком, пусть вскрывает ему горло и выпускает пустоту из его вен. Из всех концов, которые оно себе представило, этот был самый сладкий. Без него она была бы в большей безопасности. Ей было лучше одной. Это не облегчило дыхание, не ослабило кольца, туго обхватывающие его грудь. Это не облегчило холод, что словно камнем потонул в глубинах его нутра. Это не вернуло ее обратно. Это не сделало его менее одиноким.

***

Хорнет добралась только до кухни. Она крепко уперлась в столешницу, угол мрамора впился ей в живот, а она отчаянно хваталась за него, в то время как весь дом, казалось, скользил в сторону, кафельный пол и сводчатый потолок падали на нее, в то время как она плыла, не пришвартованная, удерживаемая на месте только холодным камнем под кончиками ее когтей. Она задыхалась, уже на полпути к рыданиям, на грани срыва, которого у нее не было уже много лет. Шок, — услужливо прокомментировала далекая часть ее самой, голосом, который все еще ужасно напоминал голос Повитухи. Шок, недостаток сна и отсутствие еды и воды. Близился вечер, свет снаружи становился тусклым и водянистым, а она ничего не съела. Не могла. Перед ее глазами встал образ оранжевых волдырей, она резко открыла глаза, уставившись на поцарапанную столешницу так, словно серый камень мог стереть это зрелище из ее памяти. Что она наделала? Что она наделала? Она разрезала его— отпилила скрученные пластины и врезалась в его нежную кожу, все время говоря себе, что он не думает, не чувствует и даже не понимает, что она делает. Это было необходимо. Это было все, о чем она могла думать, все, что она могла придумать, чтобы спасти его жизнь. Она не могла поступить иначе. И это не оправдывало ее. Ее желудок свело. Боги… она разрезала его на части. Она сделала это, воображая, что он — оболочка, труп, что угодно, лишь бы было легче причинять вред. Что угодно, лишь бы подавить свои инстинкты, свои глупые вспышки сочувствия. В конце концов, не такие уж глупые. Это не могло быть случайностью, случайной последовательностью событий, хотя часть ее уже пыталась объяснить его как таковое, вписать обратно в свое старое понимание вещей. Это было ясно, настолько ясно, насколько могло быть. В этом была элегантность, простота и ясность, которую она не могла отрицать, даже несмотря на то, что его жесты были односложными. Я причиняю тебе боль? Да. Она выругалась себе под нос, и эта череда резких слов никак не помогла ей почувствовать себя менее грязной. Она больше не могла этого отрицать. Ее брат был жив. Даже то, что произошло потом — хотя в ее мыслях это было расплывчато и размазано паникой — даже это было доказательством. Зачем бездумному существу пытаться уничтожить себя? Зачем ему искать наказания или пытаться искупить свои слабости? Зачем ему причинять боль, если боль для него бессмысленна? Какое рациональное объяснение могло быть, кроме того, что смотрело ей в лицо? Никакого. Никакого объяснения не было. И она должна была быть слепой, чтобы не увидеть этого раньше. Это был не первый раз, когда он причинял себе вред, и даже не первый раз в ее присутствии. Она и раньше видела пустоту на его когтях, скапливающуюся в его руке, просачивающуюся в воздух из проколов на ладони, и не думала об этом. Все эти характерные порезы заживали вместе с более крупными ранами всякий раз, когда она давала ему достаточно души, чтобы сфокусироваться, а она этого не замечала. Она игнорировала или подавляла все, чего не понимала, каждый знак, который он ей давал, что он на самом деле не пустышка. Неужели эти знаки действительно так легко было не заметить? Или она просто была предрасположена верить, что они ничего не значат? Она сползла ниже, когти впились в мрамор, ее голова опустилась вниз, а рога со стуком остановились на краю столешницы. Колени дрожали. Она должна была увидеть. Она должна была понять это в тот момент, когда его плечо вывернулось под ее руками, в тот момент, когда он попытался ускользнуть от ее клинка. Но что заставило его действовать? Без сомнений, ее усилия не могли быть более болезненными, чем то, что безумная богиня уже сделала с ним. Что вывело его из безмолвия? Что могло заставить его нарушить молчание, продлившееся всю жизнь? В его поведении были закономерности, закономерности, которые она заметила даже против своей воли. Как ряды шрамов, соответствующие хватке его когтей, как-то как он дышал, пока она обрабатывала его раны, — размеренно, неглубоко, как будто его этому научили, хотя она уклонялась от размышлений о том, для чего ему мог понадобится такой навык. Он знал боль. Годы, десятилетия, столетия он не знал ничего, кроме боли. Он был рожден, чтобы запечатать богиню. Он был достаточно сильным, чтобы выдержать бремя ее гнева. Маленького ножика Хорнет, как бы небрежно она им не пользовалась, было бы недостаточно, чтобы его сломать. Закономерности. Как гвоздь отрывающийся от руки в яростном броске. Как застывший ужас, когда она порезалась его когтем. Как и вздрагивание, отсутствие реакции, когда она угрожала ему, вопреки всему, чему его учили. Каждый раз, когда он нарушал свою программу, каждый раз, когда он проявлял хоть малейшее намерение, она могла связать с этим. Она знала — они оба знали — что он может причинить ей вред, если захочет. Поначалу она была осторожна, инстинктивно держа его на расстоянии, но, возможно, она стала самодовольнее, и он это заметил. И если его самообладание было нарушено, если он был сломан достаточно, чтобы показать ей даже этот маленький проблеск своего несчастья, что будет если он соскользнет еще дальше? Он не доверял себе. И связался с ней единственным известным ему способом. Она думала, что оказывает ему любезность, что он не может чувствовать свои раны больше, чем она. Но он прочувствовал каждую секунду. Он молча терпел это — поскольку у него не было другого выбора, кроме этого — пока не подумал, что больше не может контролировать себя. И если она была права, единственная причина, по которой он протянул руку и нарушил молчание, ступил против всего, чем он был создан, — ее защита. Ведь он боялся что он причинит ей вред. Сухой, отвратительный смешок сменился кашлем, перешедшим в рвотные позывы, и Хорнет согнулась пополам, прижимая колени к груди и дыша через складку плаща. Знал ли он? Понял ли, что она с ним делает? Или счел это жестокой прихотью? Экспериментом? Рассчитанное наказание за какое-то преступление, которое он не мог себе представить? Она точно объяснилась заранее, но как этого могло быть достаточно? Когда она часами разбирала его, когда ее плащ все еще был мокрым от его крови, когда она бросила его и сбежала, как только поняла, что он не такой пустой, как она думала? В кого она превратилась? Монстра? Труса? Прямо как твой отец. Из нее выскользнуло полурыдание-полукрик, в равной степени гнев и страдание. Она считала себя лучше, проявив доброту к безмозглому существу, которое даже не могло понять, как с ним плохо обращаются, и сама поддалась тем же порокам, которые так презирала в своем отце. Она была жесткой, холодной и эгоистичной, и ей никогда не уйти от этого. Она никогда не переставала находить частички его в себе, в своих жестах и ​​словах, в том, как она думала о мире, в том, как она относилась к другим. И даже сейчас она была эгоистичной, думая об этом. Пока ее брат лежал один в соседней комнате, все, о чем она могла думать, это жалость к себе из-за того, что она сделала, что ее заставили сделать, тогда как он отказался от всего. Когда он нес бремя королевства на своих узких плечах так же долго, как и она, и страдал от этого еще больше. Он не должен страдать в одиночку. — Вставай, — выдохнула она, вжимая когти в колени, пока они не укололи. Она зашипела сквозь стиснутые клыки, борясь с приступом тошноты. — Вставай. Одна рука потянулась вверх, затем другая вцепилась в столешницу, и Хорнет поднялась с пола. Головокружение вернулось, окутывая ее голову липкой паутиной, на мгновение затуманивая зрение, пока она сжимала камень и медленно дышала. Она сделала то, что должна была сделать. И она будет продолжать это делать. Она исправится, как бы трудно это ни было. Она сделает это. Она сделает. Минута, две, и она снова смогла видеть, туман рассеялся и превратился в слабое пятно в углах обзора. Еда, скоро, подумала она и тяжело сглотнула, но не сейчас. Холодный ужас заставил ее руки онеметь, когда она вступила в дверной проем. Она глубоко вдохнула, стараясь не дать ему задрожать, и все же он все еще трясся. На этот раз Холлоу не был таким, каким она его оставила. Он свернулся калачиком, хрипя, колени подтянуты к груди а связанная рука согнулась внутрь под неуклюжим углом, голова опущена и прижата к матрасу, как будто блокируя весь свет. Он казался таким маленьким, насколько это было возможно для существа его размера, таким же хрупким и напуганным, как только что вылупившийся из скорлупы детеныш, и ей пришлось подавить поразительное желание упасть на колени и взять его маску в руки, чтобы погладить изгибы рогов, как это делала мать, когда Хорнет была маленькой и безутешной. Он не найдет в ее прикосновении утешения. Не после того, что она сделала. Она заставила себя смотреть, заставила себя взглянуть на то, что она сотворила, хотя ее руки вновь сжались в кулаки, хотя ее желудок свело при виде пустоты, запятнавшей одеяла, кусков панциря, которые она срезала, вытекающих гнойников и шрамов на деформированной культе. Он был несчастен и, возможно, даже не хотел, чтобы она была рядом, ему могло быть так же плохо при виде нее, как и ей глядя на него. Что она могла сказать? Что она могла сделать, чтобы это исправить? Желание протянуть к нему руку снова возникло, настолько внезапное и сильное, что она сделала шаг вперед, прежде чем остановиться, пальцы сжались еще сильнее, пока ее когти не вдавились в ладони, почти пронзив их, как это делал Холлоу. Как она запретила ему делать. Царапины на его груди все еще сияли светом и тьмой, все еще влажно блестели там, где в них впились когти. Ее следующий выдох был беспомощным звуком, полустоном, что затих еще до того как его услышали. Она ничего не могла сделать. Она не могла даже исцелить его— у нее было ощущение, что просьба причинить ей вред не будет принята хорошо в данный момент. По крайней мере, ее шелк удержался; его рука все еще крепко сжимала тряпку, когти притупились от блестящей нити. Это единственное, что она сделала правильно. Он не отреагировал на ее присутствие. Он ничего не делал, только пытался свернуться калачиком покрепче, согнув спину, скрипя суставами, безнадежно пытаясь спрятаться от мира. Она больше не могла стоять на месте. Ей следует хотя бы проверить его температуру. Если она не упала… Ей была невыносима мысль о том, что все, через что она заставила его пройти, могло оказаться напрасным. Медленно, очень медленно, она опустилась на колени рядом с ним, стараясь не заглушить свои шаги ковром, чтобы он знал, что она здесь, что она близко. А затем она протянула окровавленную руку и положила ее на его маску, нежно, как ни с кем другим — так, как она могла бы наклониться, чтобы провести рукой по могильному камню, изношенному годами и покрытому мхом, или коснуться бледных, словно восковых лепестков цветка в садах. Ей это не померещилось. Его маска стала прохладнее, лихорадка спадала по мере того, как инфекция вытекала из его вен, но он все еще не вернулся к своей привычной прохладе, порожденной пустотой. Сжатый кулак страха стискивающий ее грудную клетку немного ослаб, и она откинулась назад, подняв ладонь, чтобы отдернуть руку. Холлоу повернул голову. Едва ли на дюйм, почти незаметно. Но он толкнул изгиб своей маски обратно в ее ладонь, тепло против тепла, и появился край глаза, бездонно черный на фоне бледной костяной дуги. Хорнет не пошевелилась. Она застыла как вкопанная под его пристальным взглядом, рука ее была напряжена, боясь двинуться вперед, боясь отступить. Он… он хотел, чтобы она прикоснулась к нему? Он также снова замер, ожидая увидеть, что она будет делать, его хрипящее дыхание на мгновение успокоилось, как будто он сдерживал его. Казалось невероятно маловероятным, что он уже дал ей так много; что он не только обращался к ней без подсказки, но и отвечал на ее действия явным проявлением желания, причем не один, а два раза. Но теперь его неподвижность говорила ей, что это движение не было случайным. Точно так же он остановился после того, как дал ей знак, испуганный, на грани, ожидая наказания, которого так и не последовало. Ее свободная рука сомкнулась на колене, удерживаясь там, заставляя ее ждать, дышать и думать. Она надеялась, что была права, что он именно этого и хотел, что она не истолковывала его неверно и не видела предпочтений или желаний там, где их не было. Однако если бы она было и так, это вряд ли повредило бы ему. Не больше чем то, что она уже сделала. Крепко сжав челюсти, она медленно провела рукой вниз к кончику его маски, затем снова вверх по изгибу рога, едва сохраняя контакт между своей ладонью и его лицом, давая ему все шансы вздрогнуть, или отстраниться, или каким-то образом указать, что это было не то, чего он хотел. Вместо этого ей показалось, что она увидела, как расслабилась его шея, позволяя голове мягче опуститься на подушку. Даже его плечи слегка расправились — легкое движение, которое она бы не заметила, если бы не наблюдала. Она судорожно выдохнула. Как он мог все еще хотеть этого? Как он мог так легко простить ее? Как ее прикосновение не было напоминанием о всей той боли что она ему причинила? Чувство вины, которое она поборола на кухне снова нахлынуло на нее. Ее глаза зажгло во второй раз за сегодня — новый рекорд, что заставил ее беспокоиться. Она не могла вспомнить, когда в последний раз плакала. Жизнь в дикой природе не оставляла ни времени, ни милосердия для таких вещей. Падение Халлоунеста не остановить ее гореванием. Но этот тихий момент, эта невероятная мягкость, когда ее брат позволил ей успокоить его всего лишь нежным прикосновением руки к рогу, не был чем-то, к чему она была готова. Слеза настигла ее, упав с маски еще до того, как она почувствовала, как она собирается, образуя небольшое круглое пятно среди других пятен на ее испачканном пустотой плаще. Она заставила себя дышать, не позволяя рыданиям вырваться наружу, яростно не желая еще больше огорчать Холлоу, когда он только начал успокаиваться. Он был сильным — он был сильным так долго, когда никто даже не знал, что он страдает — и теперь она могла сделать то же самое. Ему не нужно было знать, как глубоко ее ранил этот момент. Ему не нужно было знать остроту ее вины.