Однажды ты покинешь меня

      Мне не терпелось уехать, но после возвращения из Алабамы пришлось потратить ещё несколько дней на то, чтобы убедиться в том, что я всё предусмотрела. Мне следовало проверить, что банк, который я выбрала, не был затоплен, не сгорел в огне, не был разрушен до основания и отстроен заново, что в период с 1970 по 1991 год не подвергался крупным ограблениям, не был разрушен торнадо, не пострадал от падения астероидов, гигантские доисторические рептилии не напали на него и не сравняли с землёй. Если я чему-то и научилась за последние несколько лет, так это тому, что всё возможно. Мне пришлось проверить историю юридических фирм и адвокатов. Они есть в шестидесятых? Да, есть. А в будущем? Есть. Никаких внезапных сердечных приступов или автомобильных аварий? Нет. Проверено.              Я позволила телефону трезвонить, вероятно, у меня больше не было работы. Я несколько дней не проверяла свою электронную почту. Я даже не удосужилась сходить к общему почтовому ящику на соседней улице.       Я пропустила искренние и драматические прощания со всеми, кого, наверное, больше никогда не увижу. Потому что в любом случае это не имело бы никакого значения. Если то, что я запланировала, сработает, они об этом никогда не вспомнят, потому что это никогда не произойдёт. Они даже не встретят меня. А если мои планы рухнут, то я вернусь сюда в тот же день, когда и покину это место. И никто ничего не узнает. Спустя шесть лет.       Путешествие во времени — странная вещь.              Единственное, что я сделала — это завернула бутылку «Шато Латур» в коробку вместе с запиской и отнесла в FedEx, чтобы её доставили Дженис, как только я исчезну.              Открой это сегодня вечером и поделись с Мелиссой. И если на ужин у вас будет разогретая лазанья, откройте её. Наслаждайтесь. Никогда не знаешь, что случится завтра. Я люблю вас обеих.              Я так и не увидела её. Я не хотела. Это было слишком тяжело.       Это ещё одна вещь, которой научил меня весь этот опыт.       Нельзя иметь всё сразу.              12 августа 2010 года я выключила и закрыла свой ноутбук. Я была готова.       Через две секунды в мою дверь постучали.              — Вы уже подумали? — спросил мистер Смит.       — Да, я подумала и приняла решение.       — Вы всё обдумали? Тщательно? Вы уверены?       — Вы меня не переубедите.       — Ну что же, тогда очень хорошо.       — Могу я взять что-нибудь с собой?       — Нет.       Засранец.       Я скомкала бумагу в руке и бросила её на пол.       — Я готова.