house

Все повторилось снова. Он снова проснулся в квартире. Тайлер, затаившись, лежит, сложив руки на груди, нахмурившись рассматривает потолок и комнату, в которой находится, пытаясь снова прийти в себя. Так хочется прийти в себя. Тело затекло, Джозеф немного привстает, поднимает плечи вверх, разминает их и кряхтит, затем тяжело выдыхает, пытаясь осмотреться после сна. Комната отличалась от прежней: она меньше по размеру, а мебели больше, многие вещи лежат хаотично. Не слышно радостного собачьего лая и, что еще более странно, — квартира находится на втором этаже так точно. Тихо, полутемно, умиротворенно, в зале слышно тиканье настенных часов. Тайлер протирает глаза и где-то минуту смотрит в одеяло, собираясь с мыслями. Снова сон? Но это выглядит достаточно странно, ведь обычно сны случаются без продолжения, а здесь… — Ох… — тяжко выдыхает Джозеф, проводя двумя руками сначала по лицу, потом против волос и назад. Голова кружится, перед глазами темнота, а в ушах — белый шум, Тайлер хочет упасть обратно в кровать, но не делает этого. Он медленно опускает ноги вниз, на пол, ощущая приятный холодок, прокатывающийся мурашками по всему телу, после чего Джозеф тяжело встает и плетется в сторону кухни, которая находится почти на выходе из спальни. Помещение небольшое, в воздухе летают частицы пыли, здесь много нужных и ненужных вещей, но Тайлер не обращает на это внимания. Он проснулся в сине-черной кофте на размер или два больше его собственного, и это не было похоже на то, что обычно носил Джозеф; она даже пахла по-другому. Перед глазами бегут звездочки, Джозеф шмыгает носом и чешет бедро, после чего наливает апельсиновый сок из коробки, которую он нашел в холодильнике. Он опирается на столешницу задом, отпивая холодную с кислым вяжущим привкусом жидкость, натягивая рукава кофты почти до кончиков пальцев. В квартире тишина, ремонт здесь дешевый в отличие от того, что был в квартире из его сна. Окна покрыты тонким слоем грязи, кое-где полопались обои, а в гостиной они вообще ободраны там, где находилось окно. Пол надменно скрипит под босыми ногами. Снаружи барабанит дождь, ненавязчиво, но само по себе зрелище выглядит противно. Капли мелкие, и многие из них едва долетают до земли, поэтому создается ощущение, будто город застелил густой туман. Тайлер задумчиво трет одну ногу о другую, когда в прихожей раздается звонок в дверь. И еще один, и еще. Внутри все подпрыгивает от неожиданности, и Джозеф хмурится, глядя на электронные часы, что стояли на подоконнике, — ровно одиннадцать утра. Тайлер разворачивается в сторону двери и продолжает сверлить ее взглядом, думая, кто это мог быть, у него особо не было друзей и знакомых, которых он мог бы привести к себе в квартиру. Джозеф, крадучись, направился к парадной двери, уже слыша глухой стук и «есть кто дома?» знакомым голосом. Тайлер вдруг остановился, чувствуя, как немеют руки и ноги, и стакан с соком едва не летит на пол. В голове было много вариантов следующих событий, но Джозеф лишь ускорил шаг, попутно ставя стакан на полку. Он открывает дверь и видит, видит… — Привет, — напротив стоит парень со знакомым лицом, знакомой улыбкой, глазами и беспорядком волос на голове. Он приветливо, даже немного сонно улыбается, а Тайлер лишь замер, открывая и закрывая рот, словно рыба. Он долго не может поверить тому, что напротив стоит Джош, Джозеф смотрит на маленькие морщинки на лице, на красноватость под глазами, на веснушки, на однодневную щетину, а после он незаметно щипает себя за бедро и чуть морщится, но все еще широко рассматривает Дана, улыбка которого сошла с губ, меняясь на озадаченное выражение лица. — Джош… — наконец выдавливает Тайлер вместе с кривой улыбкой, больше похожей на испуганный оскал, вскидывая рукой, держась другой за косяк двери, чтобы наверняка. — Все хорошо? — звучит взволнованно, Дан приглаживает желтые пряди у лба. Джозеф оттягивает кофту вниз, вниз, пытаясь скрыться то ли от холода, то ли от взглядов, но Джош не обращает внимания на это, он, скорее, с волнением замечает, как брюнет начинает ковырять заусенцы большого пальца. — Да, просто… — он не заканчивает, видя в руке Джоша неполный пакет. Тайлер задумчиво смотрит в пол, накручивая прядь волос на палец. — Я принес поесть, ты просил, — он снова слабо улыбается, и Джозеф, спохватившись, произносит: — Оу, — неловко чешет в затылке, — эм, — а после: — проходи? Он отходит в сторону, чтобы пропустить Джоша в квартиру, затем наблюдает, как тот стягивает кеды с пяток и чешет локоть, размеренно направляясь в сторону кухни. Джозеф следует за ним.

*

Тайлер не помнит, когда упустил тот момент, где он просит Джоша принести что-то на завтрак. Снова ощущение провала в памяти, там дыра, огромная полая дыра, где раз за разом тонут воспоминания. Джозеф пилит взглядом фруктовый пирог, опасаясь всковырнуть его вилкой, поэтому он просто ненарочно ворочает ее по поверхности тарелки. В воздухе нет напряжения, даже тишина не кажется неловкой. Это устраивает обоих. — Так и не снял? — вдруг слышит Тайлер и молниеносно поднимает голову, встречаясь с по-дружески прищуренным взглядом напротив. Сначала Джозеф ничего не понимает, он замирает в замешательстве на пару секунд, но затем складывает два и два и: — Ох, — он немного небрежно оттягивает ворот кофты, — так это твоя?.. — Тайлер неловко усмехается. Он ничего не помнит. — Да ладно, — Джош отмахивается, все еще слабо улыбаясь. — Ты собирался отдать ее вчера, но заснул, пока мы смотрели фильм, поэтому… — Вчера? — спохватился Джозеф, внезапно перебивая Дана, не помня ни единого момента из «вчера», о котором говорил Джош. Тайлер замер, залип в одну точку, затем нахмурился, пытаясь вспомнить хоть что-нибудь, но он помнил лишь дом, лишь дом, дом, дом… — Тайлер?.. — Джош пытается заглянуть в глаза парня. — Я просто… — он снова запинается, думая и не думая рассказать Дану о том, что с ним происходит. Он не говорит, лишь проводит рукой по волосам, склоняя голову к столу, после виновато глядя на желтоволосого из-подо лба. — Я… я не помню ничего, Джош, — он смотрит потерянно в стол, расчесывая небольшие прыщи ниже виска. Изнутри сковывает страх от мысли о том, что прямо сейчас Дан все поймет и уронит ложку на пол от удивления, и посыпятся вопросы, вопросы, вопросы… Но Джош лишь усмехается спустя минуту, отправляя кусок пирога в рот. — Это не удивительно, — он делает глоток чая, в то время как Тайлер вообще не притронулся к еще дымящейся кружке, — ты вчера напился до неузнаваемости. Джозеф мало того, что не помнит это «вчера», он не помнит ничего и в то же время все. Все события медленно спутывается в тугой нераспутываемый узел из несвязанного, и Тайлеру кажется, что все это что-то поверхностное, а сам он, как марионеточная кукла, болтается где-то под каркасом кукольного дома, в темноте, не видя и не понимая истины. Но он чувствует что-то странное и душащее. Это все кажется глупым каламбуром. — Тайлер… — Джозеф не слышит, он чешет руку, расчесывает кожу сначала до неприятной боли, затем до крови, ковыряет самодельную рану, ковыряет, ковыряет, ковыряет, наказывает себя, затем размазывает кровь по руке, а после, ощущая отвратительное жжение, смотрит на свои окровавленные пальцы, и ему кажется, что кровь ручьями вытекает из глубокой раны, он видит свою плоть, видит молочно-красные кости, разодранные сосуды, на полу — багровая лужа, она становится все больше и больше, и вот уже кажется, будто вязкая теплая жидкость с терпким привкусом металла заполняет квартиру, вытекает из всех щелей и заполняет Тайлера снова, уже не кажучись собственной; а организм не реагирует, снова ощущение, будто сидит за столом в Доме, а напротив — безликая Сущность лишь ехидно пялится и победно щурит свои совиные глаза, медленно оплетая конечности, в то время как Тайлер зациклен на какой-то царапине, на содранной коже, костях и идее выдернуть сонную артерию из предплечья недалеко лежащей вилкой. Он слышит отдаленное гудение автомобиля, а затем… — Тайлер! — его встряхивают за плечи, и Джозеф сильно вздрагивает, широкими испуганными глазами глядя на Джоша, который, по-видимому, был немного озадачен от произошедшего. Тайлер минуту осознает, что это было очередной непонятной «иллюзией», а затем он думает, что сходит с ума, но не озвучивает своей мысли. — Все нормально? — осторожно спрашивает Джош, сильно сжимая плечи парня, глядя ему прямо в глаза, но все, что хочется сделать прямо сейчас Тайлеру — это сказать, что он запутан сам в себе, напуган, вылить душу и расплакаться, что очень неподобающе, поэтому он лишь сдержанно кивает несколько раз, рвано выдыхая через нос. Дан кивает в ответ. — Как давно ты был у врача? Тайлер не помнит. Он лишь пожимает плечами спустя некоторое время. Джош тяжело выдыхает, опуская ладони на колени, в последний раз смеряя Джозефа взглядом.

*

Запах спирта ударяет в нос, Тайлер едва хочет чихнуть, но все заканчивается неприятным зудом в районе ноздрей и переносицы, поэтому он морщится какое-то время, а после парни поднимаются на нужный этаж. У Джозефа снова закладывает уши, это нормально. Они останавливаются у кабинета. Тайлер не смотрит на номер, он не признается себе, что не видит его. — Ну-с, — Джош выдохнул, разворачиваясь и вручая Джозефу медицинскую карту, — я буду ждать тебя снаружи. Он посмотрел Тайлеру в глаза, и Джозеф увидел в них какое-то спасение, но внезапно появилось резкое чувство, что он его упустил, когда Джош, поджав губы, двинулся в сторону металлических сидений. Тайлер осторожно толкнул дверь в кабинет, робко заглядывая внутрь. Врач обращает внимание на Джозефа, и Тайлер узнает в нем знакомые черты. — Можно?.. — врач приветливо улыбается. — Проходи, — непривычное ощущение от обращения на «ты», Джозеф проскальзывает в кабинет, закрывая за собой дверь. — Присаживайся, — Тайлер осторожно садится, все еще находясь в каком-то замешательстве, но позже осознавая, кто находится перед ним. — Брендон?.. — Джозеф вскидывает брови, в голове все перемешалось в полную кашу. Мужчина поднимает взгляд, видя отрешенный взгляд Тайлера, хмурясь. — Все в порядке? — Джозеф сглатывает. Внутри образована зияющая пустота, провал в памяти. Лицо Ури становится не на шутку серьезным, он в замешательстве. — Тайлер. Краем глаза Тайлер видит опасность. — Что происходит? — Брендон поправил очки, складывая пальцы замком. — Какова причина твоего визита? Джозеф осматривается, краем уха слыша какое-то неприятное навязчивое шуршание, исходящее из-под подкорки черепа. Тайлер сжимает глаза и мотает головой, ерзает. Он рассказывает свою причину, говорит, как раздирает руки в кровь, ребра в кровь, сдирает кожу отовсюду, постоянно напряжен и не понимает, как избавится от навязчивых идей вылезти из кожи. В кабинете на какое-то время провисает молчание. Брендон думает, думает, что-то записывает в медицинскую карту, Тайлер наблюдает и ему кажется, будто это длится вечность. Он молча сидит, потирая руку об руку, незаметно покачиваясь, бессознательно пытаясь утихомирить разрушающую изнутри панику. Молчание разрушается откашливанием Брендона. — Итак, — Ури смотрит на Тайлера. Его глаза живые, не живые, — все тобой описанное указывает лишь на одно: у тебя проявляются симптомы самоповреждающего поведения. Это вполне излечимо, но я вряд ли помогу тебе с этим. Попробуй подыскать себе квалифицированного психотерапевта или… — Брендон что-то высматривает на столе, а затем вытягивает визитку, протягивая Тайлеру. Тот принимает, не вчитываясь в текст. Он не больной. Он не больной. Они считают его больным. Джозеф с неприязнью корчится. — Все происходит на нервной почве, Тайлер… — Джозеф смеряет Ури презрительным взглядом, фыркая с таким же презрением. — По-твоему, я псих, что ли? — Тайлер нервно усмехается, пряча визитку глубоко в карман. Брендон шумно вздыхает, придвигаясь ближе. — Иногда, Тайлер, нам непосильно справится или разобраться в каких-либо проблемах. Ты психически здоров, но тебе нужно пройти курс лечения у специалиста, — Ури поджимает губы. — Всем нам когда-нибудь нужна помощь. Ты здоров, Тайлер. Он здоров. Он не здоров. Все в порядке.

*

Джош и Тайлер ужинают дома. Свет горит лишь над столом, Дан следит за происходящим на экране телевизора, в то время как Джозеф ковыряется вилкой в тарелке, подперев щеку кулаком. В горло не лезет ни куска. Желудок как будто полный. Тайлер кладет вилку на тарелку, откидываясь на стуле. Джош смотрит. — Почему не ешь? — Не хочу, — Джозеф вздыхает, потирая затылок ладонью. Он смотрит на Джоша, как тот отпивает почти остывший кофе и не думая почесывает нос. — Джош? — Да? — он не отвлекается. — Как мы познакомились? — Тайлер пытается заполнить пробелы. Джош хмурится с непониманием. — Ну… — он чешет в затылке. — На поддерживающих собраниях… Разве ты не помнишь? Не помнит. — Помню, — врет Джозеф. — Помню… — Хэй, — Тайлер чувствует, как ладонь Джоша накрывает его руку и несильно сжимает, слабо поглаживая большим пальцем костяшки. Джозеф смотрит. Тепло колкими мурашками пробегается по всему телу. — Мы со всем справимся. В голове — зияющая дыра. Тайлер едва заметно улыбается краем губ.

*

Тайлер просыпается в совершенно пустой комнате. Он открывает глаза, вокруг — стены, посередине комнаты — кровать, больничная койка. Джозеф хмурится, откидывает одеяло и встает. Рядом с кроватью стояли давно не работающие медицинские приборы и капельница. Ноги вязнут в холодном полу, он поднимается и осматривается, видя сквозь окна пустую улицу. Сейчас где-то семь утра. Тайлер в одних пижамных штанах и футболке направляется на улицу. Открывает дверь, идет по сомнительно пустому и безжизненному коридору. Возможно, так кажется из-за того, что сейчас еще совсем рано, но он убеждается в обратном, когда выходит наружу: неживые, застывшие улицы, призрачные дома с разбитыми окнами. На дорогах — бумажки и флаеры, которые безжалостно уносят несильные порывы ветра. Машины оставлены на дорогах с открытыми дверями, перевернутые и разбитые. Выглядит так, словно здесь случился апокалипсис или прошелся ураган. Тайлер в полной отчужденности бредет босиком по холодному асфальту, чего он не ощущает, но потирает плечи и ежится при очередном порыве ветра. Он оглядывается по сторонам, как внезапно натыкается на нечто перед собой, прилично ударившись головой. — Что за… — Джозеф потирает лоб, смотря вперед, но не видя абсолютно ничего. Он хмурится в незнании, подходит ближе и, неуверенно протянув руку вперед, натыкается на что-то. Что-то прозрачное, неясное, будто стекло. Тайлер вытягивает вторую руку и решает пройтись немного в сторону, и спустя несколько метров он натыкается на стык бесконечных в высоту стен, как вдруг, где-то вдали, слышится ненавязчивый шелест. Джозеф широко раскрывает глаза, разворачиваясь, видя, как на него надвигается неясная, эфемерная черная фигура. Она бесшумно плывет, и внезапно рассыпается на частички пыли. Что ты видишь? Шепот проносится в голове, въедается в мысли, пожирает. Тайлер поворачивается по сторонам. Все, чего хотел бы Джозеф — не узнавать этот голос никогда. — Что тебе нужно? Что, если я покажу тебе реальность? Тайлера переносит в пустой длинный коридор больницы с мигающими лампами. Джозеф осматривается, а за ним — растущая, вязкая, мерзкая темнота, руки-тени тянутся к нему, глаза смотрят, пустота открывает пасть. Он бежит. Коридор нескончаем. Джозеф чувствует страх, а Он — желает больше. Ненасытное. В конце-концов впереди — окно, Тайлер, не останавливаясь, бежит, выбивая стекло и падая, падая, снова оказываясь в стеклянной коробке. Джозеф тяжело поднимается с колен, быстро оглядываясь по сторонам. Парень шумно и глубоко дышит, слыша нарастающий гул вокруг. Он дразнит, дразнит. — Что ты хочешь?! Сверху начинает течь кровь, густая и вязкая, как краска, но это кровь, кровь, самая настоящая, теплая, мерзкая, сочится из потолка. Тайлер чувствует, как паника нарастает комом внутри живота; поддаваясь каким-то инстинктам самосохранения, он без задней мысли начинает бить в стекло; он бьет, бьет, оставляя трещины, осколки врезаются в кожу и кости, Джозеф не чувствует боль, он бьет настойчиво, пробивая стекло; за ним — пустота, она врывается и пожирает материю. Тайлер кричит. Он просыпается от холодной воды. Над ним — Джош с пустым стаканом, шокированный. Джозеф не чувствует рук, не чувствует ног и тела, он лежит в полной прострации. Тайлер рвано выдыхает, снова смотря на Дана, который тяжело опустился на кровать. — Тебя трясло. Я не мог разбудить. Тайлер отрешенно кивает. Где-то глубоко внутри Джозеф чувствует, как часть сознания поддается разрушению.

*

Двери перед Тайлером плавно открываются, он проходит внутрь торгового центра, а Джош следует за ним. До этого Дан предложил Джозефу немного отвлечься и расслабиться. Тайлер согласился. Ему это необходимо. Они бродят по этажам, непринужденно заглядывают в понравившиеся магазины, пьют кофе с каким-то странным синим сиропом. Джозеф морщится, ворочая бумажный стаканчик в руке. — Приторно, — Джош кивает. Джош все время рядом. Он ни на минуту не оставляет Тайлера в молчании, в одиночестве, наедине с мыслями, потому что он знает, он все прекрасно знает и понимает. Они идут по четвертому этажу, как вдруг взгляд Тайлера натыкается на непримечательный, почти пустующий зал с картинами. Джош замечает. — Хочешь зайти? — Джозеф пожимает плечами. — Возможно… — Пойдем, — Дан приобнимает Тайлера за плечи, ведя его в галерею. Зайдя в помещение, Джозеф внимательно осматривается. Джош отпускает его, отходя куда-то в сторону, Тайлер наблюдает за ним, а затем его взгляд ненароком падает на больших размеров картину, которая занимала почти всю стену. Он, нахмурившись, подходит к ней и осматривает. Изображенное на холсте кажется каким-то чересчур знакомым, этот дом и дорога, размытый лес и горящий тусклый свет в окне. Тайлера посещает чувство когнитивного диссонанса, он всматривается в каждый мазок, пытаясь найти мыслям «убегай, пока есть время» обратное оправдание. Он стоит и смотрит, а из-под ног как будто уходит пол, и он остается в пустом пространстве. На секунду ему кажется, что из картины к нему тянутся руки, черные, словно в мазуте. — Забавно то, как какое-то, на первый взгляд, невзрачное произведение может затянуть нас, — слышится чей-то незнакомый голос сзади, и Тайлер оборачивается, видя рядом с собой мужчину средних лет. Он намного выше, на нем нет ни единого изъяна, будто он — противостояние тому, в чем погряз Джозеф. Тайлер усмехается. — Можно было придумать подкат получше, — бубнит он, давя кривую ухмылку, суя руки в карманы, глубже, глубже. — Я не заинтересован в отношениях, — мужчина шарит в кармане пальто, нечто выуживая оттуда. — Исключительно в партнерских, — он протягивает Тайлеру визитку, где каллиграфическим почерком написано: — Тайлер Конноли… — Джозеф бормочет, и его взгляд натыкается на сочетание букв «психотерапевт». Внутри закипает злость, разъедает, он язвительно усмехается. — Вы что, сговорились все?.. — раздраженно бросает парень, смотря на мужчину с долей презрения. Взгляд врача непоколебим. — Спасибо, оставьте себе, — Тайлер неряшливо прикладывает несчастную визитку к груди мужчины, несильно отпихивая его в сторону. Конноли подхватывает картонку, чтобы та не упала на пол, наблюдая, как Джозеф направляется к выходу, где его ожидал Джош. Тайлер думает, будто весь мир сговорился, совершая странные поступки над ним. Он запутан. Мужчина с понимающим взглядом слабо кивает вслед.

Придет время, когда все станет на места.