Я знаю, что ты делал в девяносто третьем
19 декабря 2018 г. в 07:00
Плакат перед глазами настоятельно рекомендует: бросайте это гиблое дело. Прямо сейчас выньте пачку, сомните и поглядите в правый угол площадки, там урна, отраву жизни и экологии туда. Инфаркт, рак, импотенция — последняя почему-то подчёркнута трижды, — оно вам надо?
С гордой непробиваемостью эмоционального диапазона королевы Елизаветы на свадьбе принца Гарри Цукишима затягивается.
— Не знаю, — говорит зажёванный помехами голос Куроо в наушниках, — кто из них удивил меня сильнее. Яку, который чуть не вывалился из гондолы, или Бокуто, — он усмехается, и Цукишима заранее готовится к чему-то эдакому, — который заговорил на испанском.
Щёки колет ветром — внутренний термометр съезжает по столбику от нуля вниз примерно до трёх, в худшем случае — до пяти, — и воздух со смешком покидает лёгкие остывающим паром.
Ну, Бокуто…
Продуктовый мигает гирляндами за углом, Куроо зевает в восьми часовых поясах на запад, и Цукишима высчитывает: около девяти утра. Должно быть солнечно, хоть и немногим теплее.
Он перехватывает сигарету правой рукой, прячет покрасневшую от холода левую в карман и плотнее кутается в шарф.
На запястье, шурша, болтается пакет с минералкой.
— Вы же в Италии, — пытается нащупать логику Цукишима. Дым рваными клубами маячит перед лицом, перекрывая яркую табличку "зона для курения", и оседает горечью на языке. — Его это не смутило?
— Назови мне хоть что-нибудь, что могло бы смутить Бокуто, — хмыкает Куроо в ухо, и на заднем плане начинает шипеть вода.
Плакат упрямо талдычит: если не думаете о себе, то не будьте скотиной и подумайте о других — формулировка интеллигентнее, но уметь читать между строк — едва ли не святое. Особенно, когда имеешь дело с заказчиками, которые в особых пожеланиях указывают: "Мне нужен такой макет сайта, чтобы, знаете, я открыл и сказал "вау!", примеров нет, но вы же меня понимаете, да?" Особенно, когда таковых большая часть базы.
Ну конечно.
— Акааши достаточно позвать Бокуто по имени, — усмехается Цукишима, — чтобы у того покраснели даже уши. И, — он пережидает короткий зевок с бормочущим "прости, ни черта не выспался, до утра собирали вещи", — ты же не собрался мыться со мной на громкой связи?
Шум воды становится громче, прерывается, когда Куроо, видимо, поверяет температуру, а потом наушник отзывается озорным:
— А что, — ощутимо улыбается Куроо, — обижаешься, что не тебе всё внимание?
Цукишима эту улыбку будто перед собой видит — ярко и чётко. Потянись вперёд, наклонись, сцелуй, сотри, смажь собственной. Он прикрывает глаза и прислоняется спиной к агитационному вырубленному лесу.
— Что ты, — открещивается, — обижаюсь, что без видео.
И ни капли не лжёт.
У него в календаре дни разве что обратным отсчётом не идут. Сначала — завал с проектом, который Куроо и Яку с Бокуто на хвосте улетели закрывать; потом — собственный заказчик, который в последний момент решил, что делом его жизни будет не переводческое агентство, а магазин носков; как финал — вечно падающий вай-фай в венецианском отеле, который каждую попытку видео-звонка сжирал артефактами.
Цукишима не видел Куроо неделю, и в жизни бы не подумал, что жалкие семь дней могут оказаться такими долгими.
Телефон отвечает шипением — ни Куроо, ни новых всплесков воды. Цукишима выбрасывает окурок, а когда уже переходит дорогу к дому, откуда под предлогом смертельной потребности в минералке совсем недавно сбегал, зовёт:
— Куроо? Ты там не утонул?
— Нет, — не сразу, но показательно низким голосом — послушать только, как растягивает слова — отвечает Куроо, — я медленно снимаю с держателя лейку душа…
— Нет, — отрезает Цукишима, — с твоей душевой я этого делать не буду.
Вздох Куроо в наушниках почти скорбный.
— Тогда я просто засовываю зубную щётку в рот, потому что, — половина букв теряется в невнятном бормотании, и Цукишима еле собирает из звуков "просто собирался умыться".
В любое другое время, Цукишима бы возмутился — нет, ну правда, можно и потерпеть с этим всем, — но сейчас Цукишима соскучился, поэтому только с улыбкой слушает монотонное шуршание.
Домой он под него и возвращается — идти всего пару минут даже с учётом траты времени на то, чтобы протереть руки влажной салфеткой, а у Куроо пунктик на стоматологических буклетах: на щётку не давить, тереть от трёх до пяти минут. Только абзац с количеством зубной пасты стоически игнорирует, видимо, придерживаясь позиции, что правилам надо следовать не во всём.
— Слушай, — всё ещё нечётко говорит Куроо, — а я ведь ни разу не был у тебя дома.
Цукишима стаскивает ботинки носком за пятку и засовывает куртку в шкаф. На контрасте с уличным холодом домашнее тепло вгрызается в кожу — колет, режет, так и хочется растереть, чтобы побыстрее отпустило.
— Скоро будешь, — обещает Цукишима — всего день, всего один день и да — и бросает в глубину квартиры привычное "я дома".
— Хочу сейчас.
— Мне позвонить Скотти, чтобы он скинул в лайн уравнение перемещения? — интересуется Цукишима, кивая матери на молчаливое "Тецуро?" и приподнимая пакет с минералкой, мол, я вот за ней ходил, я с ней пришёл, ничего противозаконного совершено не было. Ему уже далеко за двадцать, а прячется как подросток — самому смешно. — Обратишься к Кирку, построишь транспортер…
— Ой, ну умненький, что ли, — явственно кривится Куроо. Цукишима представляет хмурые брови, всё ещё растрёпанные со сна волосы, зубную пасту на колючем подбородке и усмехается. — Скинь фото.
— Ты не можешь подождать до завтра?
— До завтра ты всё уберешь, и я не увижу никакого компромата.
— Компромата? — дверь поддаётся привычному движению бедра — совсем как в школе, когда с едой на подносе и книгой под мышкой по ночам совершались паломничества на кухню и обратно во время зубрёжки, и Цукишима оглядывается.
Комната как комната.
— Ну, носки на люстре, плакаты с бойзбендами на стенах, — перечисляет Куроо, — моё имя, нацарапанное на кровати.
А, ну действительно.
— Думаешь, — усмехается Цукишима, — я сейчас всё это быстренько не спрячу?
— Спрячешь, конечно, но если будешь долго возиться, то я узнаю, что там что-то было, — шум воды у Куроо стихает, а потом включается с новой силой. — А вот это уже душ. Ты как, со мной?
Странно, думает Цукишима. Насколько хорошо нужно знать человека, чтобы не видеть его, но точно знать, что сейчас он широко ухмыляется и поигрывает бровями.
— Нет, пойду сдирать плакаты с Бокуто со стен.
Возмущённое "эй!" тонет в смехе и коротком сигнале отключения.
Свою комнату Цукишима осматривает так, как криминалисты не осматривают места преступления — разве что ультрафиолетовой лампы не хватает.
Она почти не изменилась со школьных времён: те же обои, шкаф и стол; те же постеры — не с Бокуто, конечно, но их старые, командные; только кровать поменяли, потому что старая ему стала маловата уже на втором году старшей школы. Стопки книг, их с Куроо фотография с выпускного самого Цукишимы, старый компьютер и горы проводов.
Цукишима не склонен к ностальгии, но сейчас, глядя на всё это, улыбается.
Фотография улетает Куроо быстро, мол, видишь, ничего криминального, скучно, уныло, никакого тебе разгула. Должно быть, обидно. Однако ответ приходит ещё быстрее — он даже футболку на домашнюю сменить не успевает.
О, — пишет ему Куроо, — та же фотка, что стоит у нас на полке.
Да, бросает на неё взгляд Цукишима, она размножается почкованием и неведомым образом оказывается почти в каждом доме друзей и знакомых. И если её появление у отца Куроо или у Бокуто с Акааши Цукишима ещё способен объяснить, то как она оказалась на полке дома у Льва — загадка человечества, на которую никогда на будет дан ответ.
Не проходит и минуты — он что, под душем стоит и рассматривает? — как всплывает ещё одно сообщение:
"У тебя в детстве были потрясающе милые щёки".
И смайлик с младенцем в конце.
Цукишима с непониманием хмурится в экран: какие ещё милые щёки, какое ещё детство?
Он оглядывается по сторонам и почти с физической болью натыкается на это. Это — фотография в рамке, которой никогда в его комнате не было и которую он не заметил. Цукишиме на ней года четыре: рыжий комбинезон в белый горошек, полубеззубая улыбка, пятно мороженного на щеке. Он смотрит на неё как на предателя — ты откуда тут вообще взялась, что за вражеский агент в логове Бэтмена — и оборачивается на дверь.
Видимо, принесла мама.
Видимо, теперь придётся прятать этот позор двадцатипятилетней давности, чтобы и он не перенял вредную привычку вегетативного размножения.
Неотвеченное сообщение ласково напоминает о себе, когда Цукишима снимает блокировку экрана. Аватар Куроо задорно подмигивает в самом верху чата, будто говорит: я знаю, что ты делал тем летом, все знают, — и он тыкает на иконку камеры.
Фотография самого хмурого из богатой галереи лиц Цукишимы отправляется Куроо ещё быстрее предыдущей.
На ответ — откадрированный фрагмент с самим собой из той поры, когда ходят пешком под стол и стикер с сердечком — Цукишима лишь закатывает глаза.