Если сходятся числа
25 марта 2026 г., 00:38
***
Прошло девятьсот девяносто девять дней со смерти Билли. Каким-то образом Стив знает это число, его мозг просто продолжает считать дни, сам по себе.
Семьсот семьдесят семь раз он был на могиле своего погибшего парня. На самом деле, он бы очень хотел посещать её каждый день, но жизнь иногда вносит свои коррективы, и Стив уверен — Харгроув бы его понял. Он кое-что знал о жизни, этот чувак. Был мудр не по годам, ага.
За истекшее время Стив положил на холодный надгробный камень триста тридцать три цветка — обычно это были кроваво-красные розы — и он не уверен, зачем, но его мозг тоже знает это число.
Великий математик, блин.
Он написал сто одиннадцать любовных писем, адресованных Билли. Некоторые из них — это всего лишь короткие заметки, начинающиеся со слов
"Эй, а ты помнишь, как ..?"
Или
"Знаешь, мне бы так хотелось .."
Другие занимают несколько страниц. Все они лежат в нижнем ящике его прикроватной тумбочки.
..
На тысячный день после смерти Харгроува Стив просыпается в необычное время — на рассвете, от необычного запаха в своей комнате — сильного запаха сигаретного дыма. Что за ..
На полу сидит Билли, прислонившись спиной к кровати. Он неспеша курит сигарету, и пепел падает на его джинсы и ковер.
"Эй .. ты что, привидение? .. Это сон ..?"
Возможно и сон, но какой-то слишком реальный, хотя Стив даже не уверен, что произносит свои вопросы вслух.
"Что ты здесь делаешь? Билли ..?"
"Вечная любовь, красавчик." Вздыхает тот, медленно поворачивая голову. "Хрень ещё та. Творит чудеса. Не даёт мертвым покоя. Мне пришлось подняться, потому что ты не переставал любить меня."
И Стив смотрит в его глаза.
***