Прослушал "Солярис" Лема
10 мая 2026 г., 23:06
Мне здесь посоветовали несколько книг, выкладываю обзор на первую из них. Начать, наверное, нужно с того, что я раньше смотрел "Солярис" Тарковского. Фильм замечательный, но, как выяснилось, книга сильно отличается. Дальше будут существенные спойлеры, но без раскрытия концовки.
Итак, на далекую планету Солярис, на космическую станцию прилетает Крис с миссией – выяснить, что же там происходит. Он чувствует, что там происходит что-то странное. Один из колонистов покончил с собой за несколько дней до его прибытия. Постепенно Крис выясняет (в том числе на собственном опыте), что всем людям, прибывшим на планету, океан, покрывающий ее, посылает копии людей, с которыми у них связано что-то очень сильное и негативное. Например, сильнейшее чувство вины. К Крису приходит копия (или лучше называть ее "новая") Хари, жена Криса, которую Крис бросил и которая из-за этого покончила с собой (поскольку очень любила его). Новая Хари визуально и тактильно не отличается от оригинала. Иные отличия, однако, есть. Например, новая Хари вначале одета в платье, которое невозможно снять или надеть не разрезав (океан не совсем понял функционал застёжки). И вот дальше начинается самое интересное.
Она любит Криса больше, чем оригинальная Хари. Она испытывает почти физическую невозможность находиться одной без него. При этом Крису очевидно, что она – не человек (однако ее страдания и радости реальны). Она обладает в 5-10 раз большей физической силой, чем обычная девушка. Ее раны заживают сами, буквально на глазах. Также она "помнит" некоторые вещи, которые произошли после смерти оригинальной Хари (поскольку она была создана океаном на основе памяти Криса). Сначала Крис боится новой Хари, но в какой-то момент он понимает, что любит ее даже больше, чем оригинальную Хари. Однако трагедия в том, что новая Хари полагает, что ее присутствие мучает Криса, в частности потому, что она не является нормальным человеческим существом.
Книга очень классная. Мне нравится идея сверхчеловеческой любви. Образ новой Хари совершенно потрясающий. Ее любовь очень необычная – всепоглощающая и бескорыстная. Страшно представить, что она чувствовала, приходя к пониманию, что она – на самом деле "не она", и сомневаясь, любит ли ее такую Крис. В фильме Тарковского многие моменты не раскрыты, некоторые вообще смазаны (но в защиту фильма можно сказать, что он является в существенной степени самостоятельным художественным произведением). Я бы однозначно рекомендовал книгу к прочтению.