"виски и соджу": я очень люблю кинга — и сейчас расскажу, как люблю его в тексте 🖤🥀
23 апреля 2025 г., 15:00
очень хочу рассказать про кинга — и то, что его "мизери" для меня сделала, как перемолола на части меня и мое письмо
когда в "бездне" мне надо было описать, как ки хуну плохо, то в первый раз я... просто написала, что ему плохо. тошнит, голова болит, живот. выкручивает на части и все такое
не думаю, что получилось плохо: но этого было недостаточно. ты знаешь, что ему плохо — но ты не чувствуешь это плохо
и моя прекрасная соавтора кинула в меня "мизери"
сначала я прочитала и больше никогда не захотела писать снова: потому что никогда я не напишу так
наваждение продлилось недолго, и я начала буквально впитывать этот текст в свою кровь. рваные короткие предложения. ощущения потери смысла и происходящего. ты тонешь в тексте: и мне тоже, очень сильно, захотелось текстом утопить: хотя бы себя
вот какие слова я буквально вбила в себя:
"Время от времени звуки прекращались. Время от времени прекращался он."
я написала трип ки хуна и пообещала себе: теперь я напишу новый текст, и уже весь текст будет таким. весь текст с игрой эфемерного. текст, в котором абстрактное понятие станет реальным. темнота - давит, тишина - душит. и, спасибо за это моей соавторке: пустота разъедает
хотелось создать текст, в котором будет ничего непонятно — но, который можно прочувствовать. чтобы тебе было абсолютно также плохо. это то, что я хочу писать
"Темнота. За ней — боль и туман".
спасибо, дорогой стивен кинг. это в то, что вы меня окунули — и то, к чему хотелось приблизиться хоть на каплю
"Он помнил темноту: дымке предшествовала плотная темнота. Означает ли это, что состояние его улучшается? Он видит свет (пускай сквозь дымку), а свет — это хорошо, и т. д, и т. п., так?"
это так сильно сводит с ума и при этом заставляет настолько сильно вникнуть в происходящее, ощущать не смысл — но буквы под свой кожей
я одержима: и игра с этим текстом, бесконечное вдохновение — местами, аллюзии на него в своем тексте — сделали для меня невозможное и заставили прыгнуть выше свой головы
лично мне хотелось полностью сломать ки хуна в "виски и соджу": довести до состояния, где он будет сидеть перед креслом ин хо на полу, полностью сломанный с перемолотым сознанием. на любой приказ ин хо у него есть только два варианта ответа — да или гав
когда ему будут разрешать брать ин хо прямо на этом кресле, послушно и с полной самоотдачей
но ки хун ломаться не захотел: а ин хо не захотел доламывать его
и я ушла от кинга в сторону; но насколько в нужное время он появился в моей жизни
без него мои тексты были другими. очень хотелось романтизировать пугающее (кинг не романтизирует; я — да) — добавить в пугающее бесконечное желание. и любовь
я сказала спасибо кингу – и мы пришли к другому:
спасающая любовь. не в том романтичном плане, что можно подумать. не в нежности и идеализации. а с яркой вспышки на абсолютном дне. единственному, что тянет тебя наверх; и то, что может сотворить чудо
и любовь побеждает