Невыполненные обещания заблудшего человека.

Погода сегодня видится Ацуши ужасно мрачной и какой-то пустой, словно кто-то или что-то вырвал(о) ощутимый кусок жизни из нее. Или из него. Недавно найденная вещица из прошлого — потрепанный не то временем, не то жизнью самой личный дневник с темной выцветшей обложкой — покоится у него в руке, дожидаясь момента, когда, усевшись напротив приемного отца, Дазая Осаму, — который давно ему еще сказал о существовании этого вот дневника, что вот так случайно потерялся однажды в дебрях его писательской карьеры, которая в физическом виде состояла из завала книг, бумаг и никому не нужной макулатуры в личном кабинете и спальне, — подросток с выкрашенными в белесый цвет волосами пятнадцати лет отроду откроет его и начнет читать. Мельком взглянув на отца, Ацуши удобнее устраивается под ветвями дерева, пододвигает ближе горячий термос, в котором еще очень нескоро остынет горячий чай с лимоном и медом, и, надев наушники, открывает первую страницу, на которой замечается вклеенный кривоватый рисунок качели в саду родительского дома, — Накаджима с улыбкой узнает это место, потому что доводилось ему за эти пять лет проживания с новым родителем быть в этом месте несколько раз, когда Дазай брал его с собой, чтобы проведать своего старого отца, оставшегося в полном одиночестве после смерти жены в 2015. Следующие десять страниц заполнены небольшими рисунками, вклеенными брошюрами из кинотеатра, автобусными билетами, чеками и почти не исписаны текстом — лишь иногда попадаются небольшие записи с заметным размахом по времени: 12 декабря 1999    Сегодня я запустил снежком в Анго и попал прямо в его очки! Он старше меня всего на два года, а сил, пока меня лупил, столько, словно ему двадцать пять и он спортсмен! Надеюсь, когда мне тоже будет шестнадцать, я стану таким же сильным и смогу поколотить его тоже, а пока нужно придумать, чем лечить синяки на подбородке и плече. 10 февраля 2000 Пришлось ехать к отцу на работу, чтобы отвезти забытый обед, зато я застал открытие детского онкологического отделения после годового ремонта! Стало намного веселее, даже умирать в таком не грустно, даже хотелось бы полежа 1 марта 2000 Сегодня на уроке нарисовал Одасаку в виде кота и Анго в виде черта, потому что он не захотел идти с нами в кино после уроков, ха! 25 марта 2000 Родители стали чаще ссориться из-за постоянного нахождения отца на работе. Я бы хотел, чтобы они након Я стащил его новую пачку сигарет неделю назад, но меня впервые поймали и посадили на домашний арест. Скука смертная! Хорошо, что они не знают про пять сигарет, спрятанных на такой случай в старой коробке из-под обуви. Если их ссоры продолжатся, я Ацуши грустно улыбается последней записи, вспомнив о целых двух разводах его приемных бабушки с дедушкой, которые сходились и расходились настолько часто, что старались закончить их отношения даже на официальном уровне, но все равно неизменно сходились, вновь надевая обручальные кольца и раскладывая свою увезенную одежду по пустым полкам. Пролистав еще четыре страницы без особой информации, Накаджима, отпив из термоса сладко-кислого чая, замечает, что эта вот страница, на которой остановился, отмечена клейкой маленькой закладкой. 1 мая 2000 Отец вновь забыл свой тупой обед и мне пришлось идти после школы его относить! Ненавижу это чувство посторонних интересующихся глаз, когда я захожу в корпус детской онкологии, там пахнет смертью и меня   Зато на выходе я встретил ужасно красивого мальчика с рыжими волосами, завязанными в волнистый короткий хвостик! Мы стояли далеко от окон корпуса отца, так что я осмелился попросить сигарету, когда тот начал прикуривать, потому что мой запас закончился, а Анго назло бросил курить. Я спросил, что Чуя (так его зовут — Накахара Чуя и ему пару дней назад исполнилось пятнадцать!) тут делал, на что он сказал, что навещал своего дедушку с раком легких.

«Ты же знаешь, что это генетически может передаться и тебе», — сказал ему я тогда шутки ради, смотря на то, как он затягивается.

Он не ответил, только посмеялся.

Ацуши медленно проводит пальцами по криво вклеенному рисунку, что пытался перекрыть прошлый, нарисованный на бумаге дневника и явно неудавшийся, рассматривая на нем копну рыжих волос и выделенные на лице веснушки, и его приемный отец, с любовью думается, по детству явно художником был никудышным, потому что этого «ужасно красивого мальчика» у Ацуши разглядеть получается слабо и практически безрезультатно по этим каракулям. 20 июня 2000 Вчера мне исполнилось пятнадцать! Родители подарили новый скейт, как я и просил, а Одасаку с Анго кое-как нашли книги, которые я заказывал у них. К обеду мы выбрались на природу, и мама даже разрешила позвать ребят на ночевку, но это все совершенно не имеет значения, потому что все, о чем я думаю последний месяц, это Накахара. Я несколько раз (только от скуки) ходил читать на территорию больницы, чтобы еще раз пообщаться с   и на прошлой неделе еще раз встретил Чую! Он складывал носовой платок, чтобы получился ровный квадрат, когда выходил из больницы, и мне показалось, что он был слишком бледным, хотя болтал со мной очень бодро и мы договорились погулять после моего Дня Рождения (сегодня). Правда, нам пришлось разойтись через два часа, потому что он заболел на днях и много кашлял на прогулке, а потом он сделался совсем слабым, поэтому мы решили, что погуляем в другой раз, когда его поднявшаяся температура совсем спадет. На следующей странице замечается практически полностью стертая временем наклейка, держащая вырванный кусочек листа из тетради в клетку. Ацуши никак не может разобрать, что там было, потому что, по его предположениям, чуть позднее, найдя эту запись, Осаму решился все зачеркнуть, но по нескольким словам подросток понимает, что это было любовное стихотворение. Ацуши перелистывает на следующий разворот. 25 июня 2000 Чуя позвонил мне рано утром и предложил погулять после полудня. Он купил мне сигареты в каком-то мутном киоске, но все сработало, а это главное. Он классный.

«Я вижу, как ты постоянно сдерживаешь кашель, когда затягиваешься!»

«Мне просто не нравится их вкус, замолкни».

«Какой ты милый, Чуя-ку

2 июля 2000 Сегодня я решил приехать почитать к больнице на скейте и снова увидел Чую, когда он выходил из детского корпуса!

«Твоего дедушку перевели к детям, Чуя-кун?»

«Замолчи, я искал тебя, потому что твой отец сказал, что ты здесь».

Он что, правда меня искал? Это так мило! *** Чуя очень смешно навернулся, пока пытался проехаться на моем скейте по территории больницы. Он вернул мне его под предлогом того, что сильно запыхался, но я уверен, что он просто не умеет кататься, ха-ха! Ацуши вспоминает с усмешкой, что тоже несколько раз падал со скейта своего приемного отца, хотя он был точно другим, не тем, что был нарисован на странице рядом с очередным портретом, ставшим более детализированным и красивым, рыжего мальчика, но Накаджиме думается, что все скейты Дазая могли удержать только его, словно на других людей автоматически накладывалось проклятие. Или он вместе с неким Накахарой просто и правда совершенно кататься не умеет. 19 июля 2000 Анго и Одасаку начали стебать меня за «влюбленные» глаза. Они что, правда такие?   18 августа 2000 Чуя сильно похудел, но это все из-за воспаления легких, что тревожит не меньше! Я ненавижу, когда он болеет, я хочу видеть его чаще. 21 августа 2000 Чуе стало хуже и его положили в больницу, но он просил не переживать. Кажется, я сломал мамин зонтик из-за сильного ветра, а еще весь промок, но зато посидел у Чуи в палате и держал его за руку, когда он уснул. Он был похож на фарфоровую куклу. Папа сказал, что мне не нужно так сильно переживать, потому что в наше время пневмония хорошо лечится, но мне все равно тяжело смотреть на это бледное личико.   Ацуши обжигает горло чаем, чувствует, как поднимается прохладный ветер, и думает, что скоро пойдет дождь. 29 августа 2000 Позавчера я заметил кровь на платке у Чуи, но он сказал, что сильно закашлялся из-за пневмонии. Сегодня он выглядел уже не таким бледным и поцеловал меня в лоб, попросив хотя бы делать вид, что я не волнуюсь за него.

Возможно, Анго и Ода были правы насчет моих глаз.

8 сентября 2000 Чуя все еще кашляет, но его выписали домой! Я пришел к нему после обеда и пожаловался на крики в доме. Он обнял меня и пригласил остаться у них на ночь. Надеюсь, сегодня я, наконец, смогу уснуть в тишине. 16 октября 2000 Мы часто сталкиваемся с Чуей в районе пешеходного перехода — он всегда идет со стороны пути, ведущего от больницы, я со стороны пути, ведущего от дома Анго — в одно и то же время.

«Я сижу вместе с дедушкой на химеотерапии».

Ацуши, пролистав еще несколько страниц, посвященным рисункам и зачеркнутым каракулям, думает о двух вещах: о том, что этот милый мальчик очень любил своего дедушку, раз так часто бегал ради него в больницу, и о том, что, кажется, этот пешеходный переход помнит, потому что однажды, в одну из поездок в другой город к приемному дедушке, Осаму пошел к Сакагучи в гости и прихватил с собой Ацуши, чтобы он не заскучал без него и смог поиграть вместе с сыном Анго и его собакой. И Ацуши припоминает, что Дазай не стал идти по этому пешеходному переходу, увидев его вдалеке, когда возвращались домой, а пошел другой, более долгой дорогой. Но это точно был тот переход. 23 ноября 2000 Я слишком часто стал оставаться у Чуи из-за ссор родителей. Жаль мы не в одной школе, я видел бы его ча Ода даже вчера подошел на перемене и спросил, не сбежал ли я из дома, потому что мама ему сказала, что меня нет, когда он в очередной раз оставил сообщение на голосовую почту домашнего телефона. 1 декабря 2000 Это нормально, что вся моя жизнь и мысли крутятся вокруг Накахары? Не понимаю, у меня от стресса бессонница или из-за этого чудика, который из головы вылезти не может. На колени Ацуши выпадает отклеившаяся вырезанная часть картонной упаковки, на которой красуется название таблеток от бессонницы. Забавно, он пьет точно такие же уже месяц. 13 декабря 2000 Чуя стал заметно сильнее уставшим и его кожа снова болезненно зеленая. Он активно отрицает, что у него снова пневмо простуда, хотя на каждой прогулке я слышу, как он сдерживает постоянный кашель и тяжело дышит. Анго говорит, я слишком много провожу с ним времени, но он просто мне   но я не могу не волноваться за своего нового дру  Чую. Ацуши всегда знал, что его приемный отец любил не только женщин, но и мужчин, хотя при нем ни разу не встречался ни с кем из полов, но отчего-то все равно удивляется — скорее будто бы умиляется даже, — читая следующую запись: 1 января 2001 МЫ ПОЦЕЛОВАЛИСЬ ЧТО ЭТО БЫЛО Накаджима тихонько смеется, чувствуя тепло в груди и еле заметную светлую грусть, пытается разобрать, что пытался донести молодой Осаму, но следующая страница наполовину зачеркнута, а остальные каракули настолько кривые и эмоциональные, что из всего этого каламбура удается понять только: ...и когда мы остались в его комнате после открытия подарков...Я не знал, что делаю, но он ответил...  

...Мне понравилось его целовать.

Ацуши с улыбкой вспоминает, как Дазай несколько лет назад рассказывал ему о своем первом поцелуе в день, когда Накаджима поцеловался после школы со своей одноклассницей, которая ему ужасно нравилась, но с которой так ничего и не получилось из-за ее переезда, но даже подумать не мог, что та короткая история окажется такой эмоциональной в виде записи в дневнике. И Ацуши не совсем понимает, почему не помнит о том, чтобы Дазай рассказывал что-то еще об этом человеке, кроме их поцелуя. 19 января 2001 После Нового Года мы поговорили и теперь официально встречаемся! Он говорит, я сли

«Ты можешь хотя бы день мне на глаза не попадаться?»

(Я уверен, он говорит это, чтобы я бесил его еще чаще!)                     *** Вчера я хотел забрать его после школы, чтобы мы вместе пошли к нему домой, но Чуя признался, что уже полтора года учится на домашнем обучении. Почему он не сказал мне сразу? 4 февраля 2001 Анго на ночевке сказал, что постоянные болезни и усталость Чуи не могут ничего не значить. Одасаку согласился с этим, но я не совсем понимаю, к чему они клонят. 17 февраля 2001 Вчера, когда мы пошли вечером прогуляться и Чуя попросил у меня сигарету, он не смог докурить ее из-за слишком частого кашля. Мне тоже они казались сильнее, потому что в этот раз в этом мутном киоске нашей привычной марки не оказалось, но то, как сильно он кашлял, было странно.

«Кажется, я снова заболел».

«Ты в больнице бываешь чаще, чем количество смен моего отца там!»

Чуя ответил на это кашлем.

  В темноте я разглядел к Видимо, он снова кашлял кро Надеюсь, ему станет легче. 23 февраля 2001 В доме опять крики и Вчера, когда я снова ночевал у Чуи, он вскользь упомянул, что за полгода успел похудеть на десять килограмм, и это тревожит его врача. На мой вопрос о том, какой такой врач, он не ответил. Что происходит? 1 марта 2001 Чуя стал часто пропадать в больнице по причине очередной болезни. Я снова заметил, как он выходит из нее в его «обычное» время, но вновь из детского корпуса. Что он в нем забыл? Он выглядел настолько слабым, что не заметил меня на скамейке, когда проходил мимо. Весь его платок был в кро Я не хочу думать об это 4 марта 2001 «У меня рак легких». У него рак легких. Господи, у него чертов рак легких. Ацуши чувствует, как грудь пронзает ледяной спицей. 7 марта 2001 МОЙ ОТЕЦ ЕГО ЛЕЧАЩИЙ ВРАЧ? ЧТО МАТЬ ЕГО ПРО

«Я попросил Мори-сана не говорить тебе».

  ТЫ НЕ ОТЕЦ А ЧЕРТОВ ПРЕДАТЕЛЬ *** как я мог не заметить. как Я мог НЕ ЗАМЕТИТЬ. 14 марта 2001

«Я ходил на свою химеотерапию, но мой дедушка и правда болел раком легких».

«Почему ты мне не говорил?»

«Потому что я не хотел, чтобы ты дружил со мной из жалости».

ЧТО ЗА?!    ЧУЯ ТЫ ИДИО  Как же сильно я его ненавижу но Господи, мне так жаль. Почему это О господи. 28 марта 2001 Все дни как на иголках. Я разрываюсь из-за ненависти к отцу, жалости и злости к Накахаре и желания проплакаться. Я не сплю уже 29 часов, а мои руки покры *** В голове не укладывается, что он курил, зная, что ему нельзя. Он курил БУКВАЛЬНО ПОСЛЕ ХИМЕОТЕРАПИИ. ЧЕРТОВ ИДИОТ 29 апреля 2001 Три часа своего шестнадцатого Дня Рождения Чуя провел вместе со мной на химеотерапии. Весь день его шестнадцатого Дня Рождения я, обнимая, целуя и веселя его, надеялся лишь на то, чтобы это было не последнее День Рождения, которое он встретит. Я ненавижу это все. 7 мая 2001 Последний месяц я хожу вместе с Чуей ПОВСЮДУ. Этот идиотский ремонт детского онкологического отделения больше не кажется мне красивым. И я совершенно больше не мечтаю тут полежать. Я буквально чувствую смерть в воздухе, особенно, когда Чуя сидит часами на химе 9 мая 2001 Чуя насильно заставил меня вернуться в школу. Я не был в ней сколько? Недели три?

«Со мной все хорошо, мне правда легче, Осаму».

Но я больше не верю тебе. Ты больше не сдерживаешь кашель при мне, но это не самое худшее. Я вижу, как ты угасаешь. Я боюсь целовать тебя, потому что думаю, что это было в после. 12 мая 2001 Анго с Одасаку заставили меня прогуляться с ними, чтобы я отдохнул от этого всего.

«Это нормально, что из-за химеотерапии ты замечаешь клочки его волос по всему дому. Это не значит, что он умирает, это значит, что он борется».

Борется. Он борется. Но я не уверен, что Но когда он все чаще и чаще носит эту дурацкую шляпу, чтобы скрывать залысины, а его огненный хвостик становится все тоньше и тоньше, я не уверен, что Ацуши чувствует, что у него першит в горле, а ветер усиливается, приближая черные грозовые тучи. 26 мая 2001 Слишком много лежит и долго спит. Иногда я боюсь, что он не просне ***

«С чего ты решил, что я стал депрессивным?»

Потому что ты выглядишь как еле живой скелет, который больше не подкалывает меня, не отвешивает подзатыльники и почти не смеется. 1 июня 2001 Чуя все чаще стал просить лежать в обнимку у него на кровати. Я буквально чувствую, как его кости упираются в меня, когда он прижимается ко мне ближе. Он старается сдерживаться, а я стараюсь делать вид каждую ночь, что сплю и не слышу, как он заливается кашлем, и не чувствую, как он встает, чтобы промыть желудок, потому что его все чаще начало тошнить. 3 июня 2001

«Что ты хочешь на День Рождения, Осаму?»

Я хочу твоей ремиссии, идиот. Потому что я чувствую, как твоя жизнь выходит из твоего рта, когда ты приоткрываешь губы, чтобы углубить поцелуй. 5 июня 2001 Он постоянно спрашивает меня, почему я перестал ходить в футболках в такую жару, но я не могу сказать ему, что все мои руки покры *** Когда я последний раз спал не в больничном неудобном кресле полтора часа? Кажется, второго числа я спать шесть часов, но у меня четкое ощущение, что время давно остановилось и больше никогда не пойдет вновь. 9 июня 2001 От этого идиота пахнет сигаретами, но он уверяет меня, что мне кажется. Но я еще не настолько сошел с 10 июня 2001

«Мне перестала помогать химеотерапия, Осаму».

Нет. Это бред. Это просто бред. 11 июня 2001 Сегодня утром Чуя заметил мои порезы.

«Обещай мне, что ты не станешь делать глупостей. И бросай курить, идиот».

«Я обещаю жить ради тебя».

«Заткнись».

Наш поцелуй чувствовался настолько по-другому, что мне пришлось уйти ночевать домой, настолько я боялся заплакать рядом с ним. Неужели так чувствуется последний поцелуй? Сквозь музыку в наушниках слышится гром и чувствуются первые капли дождя. Ацуши отводит взгляд от текста и делает глоток чая из термоса, надеясь согреться. Зубы сковывает болью от ледяной жидкости. Сладкий чай с лимоном и медом в термосе остыл. 13 июня 2001 Его постоянных болезней нет. Его постоянной отдышки нет. Его постоянного кашля нет. Его больше нет. Ацуши не совсем понимает, по щеке вдруг срывается одинокая слеза или капля дождя. 19 июня 2001 Родители с трудом смогли вызволить меня из комнаты, чтобы вручить письмо и подарок от Чуи. Отец сказал, что Накахара попросил его в начале июня хранить это у себя на случай, если с ним что-то случится. Родители хотели как лучше, но они сделали только хуже. Своим подарком, Чуя, ты сделал только хуже. Я хочу закончить все это. 13 июля 2001 Я поклялся жить ради него, не делать глупостей и бросить курить. Но это звучит как невыполненные обещания заблудшего человека. Ацуши, всхлипывая и чувствуя, как рвано вздымается его грудь, как случается каждый раз, когда на него накатывает истерика, вытаскивает из шоппера ручку и пишет на соседней странице дневника как можно быстрее, зная, что скоро усилившийся дождь начнет сильнее пробираться сквозь листья дерева, под которым сидит, и страницы намокнут: 13 июля 2021 Ты выполнил свое главное обещание, папа. Ты прожил ради него. Всхлип заглушается громом и Ацуши закрывает рот ладонью, чтобы не нарушать все еще стоящую в округе тишину с легким постукиванием каплей дождя по листьям. Он поднимает голову, вновь смотря на отца, чье лицо выгравировано на могильной плите с подписью:

Дазай Осаму

19.06.1985

13.06.2021

Он не смог дожить меньше недели до своего тридцать шестого Дня Рождения, умерев от рака легких. И Ацуши вспоминает, как за пару часов до смерти его приемный отец, лежа в палате, с уставшей улыбкой сказал: — Я никогда не боялся онкологических отделений. Здесь весело и даже умирать в таком не грустно.