Одна из древнейших человеческих потребностей, заключается в существовании в нашей жизни такого человека, которого не оставит равнодушным наше позднее возвращение домой. (Маргарет Мид)
Игорь укрывает одеялом нечто ворчащее и ворочающееся и отворачивается к окну. Воздуха как будто не хватает, и он свешивает ноги с кровати. Встаёт, сонно покачиваясь и цепляясь руками за невидимые стены. Вдох. Распахивает форточку пошире, возвращается в постель. Замечает обнажённое плечо лежащего рядом и укрывает одеялом. Спящий фырчит и закидывает на Игоря руку. «Вот дьявол!» — Игорю кажется, что он задыхается. Это могла бы быть рука Саши. В голове обрывками проносится, как последний, будучи в сознании, по-собственнически прижимал его грудь ладонями к кровати, жадно целовал и фырчал недовольно на ухо, когда Игорь уходил на работу раньше него. — Доброго утра, — Игорь жмурится. Не Саша. Снова не Саша. — Доброго, мой свет, — мужчина улыбается улыбкой Игоря. Вообще они с братом удивительно похожи. — Кофе? — Не откажусь. — Плохо спал? — Игорь ухмыляется. Если бы это было «плохо спал». Нет, он не спал вовсе. Он просто не мог. Лапы тревоги хватают шею, заполняя горло терпким и колючим хрипом. Воздух, оказывается, тоже жжётся. — Эй, эй, не отключайся из реальности, — тёплые человеческие руки легонько встряхивают игоревы плечи. — Давай, Игорёш, дыши. — Да, я… да, — напряжение постепенно уползает, мужчина глубоко дышит. На четыре счёта вдох и ме-едленно выдыхать. — Устал просто, — бросает в напуганный взгляд брата.***
Игорь прячет голову в плечи от софитов, роли не собираются, репетиции тянутся как будто вечность. Коллега сжимает его руку, чтобы поддержать, у него по пальцам бегут мурашки. Игорь поводит плечом, отходит в сторону. Чужой поцелуй обжигает губы неприятной фальшью. Но Саша целует его не так. Саша требовательно прижимается к губам, проходится прохладными пальцами по позвоночнику. Саша напористый. Но Саша далеко. От этой мысли у Игоря почти темнеет в глазах.***
— Значит, на одной кровати спали? — Игорь закатывает глаза и слышит смешок по ту сторону трубки. — Да, было такое. Приезжай, пожалуйста, мой родной, мой хороший, мой самый-самый важный. — Соскучился по мне? — тёплый голос с хрипотцой становится на полтона ниже, приближаясь к микрофону. — Очень, — Игорь вжимает динамик в ухо, в горле собирается ком. Приезжай, я тебя умоляю, я без тебя не дышу, я без тебя без воздуха, помоги мне снова жить… — Я приеду, Игорёш, скоро приеду… Обещаю.***
И Игорь ждёт на кухне. В полной темноте щурит глаза, вслушивается в шаги в подъезде, как верный пёс, порывается к двери на каждый шорох. Медленно сходит с ума. По щекам ударяет румянец, руки начинают дрожать. Снова, снова, снова… Ключ в замке. Игорь уже у двери. Он уже бросается обнять Сашу. Приехал, приехал! Он точно знает: Саше сказали про его панические атаки, что боялись его одного оставить. Он знает, что завтра его ждёт серьёзный разговор об этом, но сегодня он приехал… Саша целует нежно, напористо. Саша гладит пальцами вдоль позвоночника. Саша волосы Игоря взьерошивает, тянет его за затылок к себе. — Мой хороший, мой тёплый, мой светлый, — шепчет ему в плечо, сжимая его пальцами. Саша остаётся сидеть на диване, когда Игорь засыпает, не дойдя до кровати. Гладит его голову, снимает с него домашнюю футболку и укрывает плечи одеялом. — Я скучал по тебе очень-очень, — целует игорево плечо осторожно. Игорь что-то сонно бурчит и утыкается носом в сашину ладонь.Когда ты вернёшься,
я буду спать спокойно.