Возвращаясь

***

я распадаюсь на фотоны, растворяюсь в дожде, уезжаю как будто бы навсегда — и каждый раз возвращаясь, рад тебя видеть, будто мы не виделись целую жизнь. переживая эту каждодневную войну, из которой мне пока что удаётся раз за разом выходить невредимым и рад, когда ты меня отчитываешь за безрассудство — не спорю, бывают и необдуманные поступки, но многого ты не знаешь, и тем лучше. — в следующий раз буду осторожнее. — обязательно. или в следующий раз я тебе ноги переломаю, чтоб они тебе проблем не нажили. ты смешно надуваешь щёки, перевязывая мою простреленную руку. твои прекрасные рыжие косы, твои холодные, бледные руки — гипноз действует безотказно. — почему у тебя нет инстинкта самосохранения? — устало вздыхаешь ты, затягивая тур за туром. — может, я хочу чаще тебя видеть. очередная неудачная шутка с моей стороны и уже потерянный в счёте подзатыльник с твоей. — для этого не обязательно ловить пули… своим личиком. уж у кого и личико–то и жалко под пули подставлять? безмерно хочется взять тебя в охапку, замотать в одеяло и спрятать туда, где не достанет ни одна пуля, ни одна граната, ни один человек. туда, где я буду за тебя спокоен. — скоро поправлюсь? твой недовольный, но беспокойный взгляд острее ножа и тяжелее скачка меж измерений. но ты сдерживаешься. — тебе бы по хорошему отлежаться, — сетуешь ты, — восстановиться… воздухом подышать. — это значит, что мы можем сегодня прогуляться? ты критично бросаешь короткий взгляд на мою перебинтованную кисть. — пальцы чувствуешь? кулак сжать можешь? я пробую. больно, но получается. — да, всё в порядке. — «в порядке»… — вздыхаешь ты. — тогда пойдём, если сможем пойти за руку. я поднимаюсь с кушетки, неспеша разгибая ноющее колено и замыкаю твою ладонь в своей. пальцы горят изнутри, каждое движение отдаётся хрустом, мы медленно проходим коридоры штаба, останавливаясь у выхода. ты опасливо выглядываешь наружу: тучи, небо хмарится, горизонт не имеет границы непогоде. но всё же мы ступаем наружу. я крепче сжимаю твою руку и вспоминаю, ради чего я каждый раз возвращаюсь живым.