cuòwù

Так кончается скорбь, впитавшись в тебя сполна, так проходит война, и следом за ней — волна, так начертаны знаки, символы, имена, что уже ничего, почти ничего не значат. Так меняется мир, смещаясь на долю чи, обрывается сон предутренний без причин, раскрываясь, земля дарует свои ключи ледяные — и круглый камешек на удачу. Так кончается горе всякого, кто не ты. Не разбившись, сосуд находит себя пустым; так израненный всё же сбрасывает бинты, открывая уже стянувшиеся прорехи. И холодное сердце, твёрдое, как нефрит, повторяй: не болит, не жжётся и не горит. А герой замирает, кажется, у двери, ибо даже ему становится не до смеха. Если целое склеено, части легли не так: вот спина устаёт у сгорбленного моста, голубая пиала катится — не достать, замирает, неотвратимо достигнув края. Просыпаясь, уже не шепчешь: «всего лишь сон». Так цветы вырастают белые за крыльцом, так находят себя в ошибках своих отцов, их без страха и сожаления повторяя.