День знаний

Осень. Всем телом (а, может, и всей душой, если она у него осталась) он чувствовал смену времени года. Теперь воздух стал заметно холоднее. Световой день потухал, и с каждым днём ночь всё раньше пожирала солнце. И лес сбросил лживую маску уютного места: звонкие голоса птиц затихали; едва успев вывести птенцов, пернатые родители скорее уводили их подальше от когтистых веток сосен, что проклятым частоколом протыкали небо. Тишина и холод — вот, что ждало всех на долгие-долгие месяцы, и от голодной зимы не спастись, не убежать. (умел ли он так чутко замечать эти перемены раньше, до ...?) Лес. Лес поглощал посёлок, с каждым годом незримо продвигаясь ближе к домам, царапая их стены острыми сучьями, засыпая окна иссохшими листьями, которые словно запечатывали жителей в их домах, как в темнице. Лес близко, и он близко. По-заячьи прячась за стволом, наблюдал за детьми. Не потому, что скучал по своей прошлой человеческой жизни (скучал так сильно, что если кто-то узнает, с него шкуру сдерут), а ради выполнения задания. «Зайчик, выходи скорей, мясом накорми зверей!», да-да-да, он помнит. Мясо. Это была его идея: пойти за едой именно первого сентября. Среди радостной толпы всегда находится тот, на кого День знаний обрушивался монолитом всей тяжестью неизбежных мучений. Кто чувствует себя потерянным, лишённым желания находится в давящих коридорах школы, чьего исчезновения не заметят. И такого ученика поймает Зайчик. Он перевёл взгляд со школы на детей. Не нужно быть чудовищем, чтобы ощутить, насколько переменился дух праздника. Поредевшая кучка младшеклассников жалась к родителям, и испуганные глаза малышей выражали единую мысль: «Пожалуйста! Не уходите! Кто-то утащит нас!». Старшеклассники понуро курили за углом. Тут и там можно было заметить растерянные взгляды тоскующих по исчезнувшим друзьям. Гнёт страха и горя отразился и на взрослых. Видимо, решив поддержать учеников, учителя пытались устроить преувеличенно радостный праздник, украсив вход в школу и окружающие деревья немысленным количеством воздушных шариков, а учитель музыки на сцене-крыльце исполнял на скрипке задорные мелодии. Разве мог он не выйти из тайги в такой день? Его новые братья и сёстры полностью связали своё существование с лесом, будто пустившим в них свои колдовские корни, а он в тайне от всех тосковал по посёлку. Вдалеке от хозяина и зверей Зайчик в нём немного отступал, и на свет робко выглядывал Антон. Глаза Антона с горечью смотрели на табличку «1В». Оля пошла в первый класс, а он не был рядом и никогда больше не будет. Вся семья уехала, — не сразу, родители ещё долго искали его, и протяжный зов «Анто-о-о-он! Анто-о-о-о-о-о-о-он!» терялся в верхушках сосен — и они никогда не вернутся. Усталый вздох. Холодный и уже не летний воздух уколол горло. Надо возвращаться к охоте. Взгляд Зайчика увидел цель. Пора.