жемчужный

под водой притупляются чувства — забитые, спрятанные внутри, они разъедают клетки тела, как яд, и встают комом поперек горла. под водой холодно. здесь темно, и на коже слизью ощущается влага — одежда кажется непомерно тяжёлой, тянущей ко дну… под водой нет звуков, а во рту лишь солоноватый привкус океана: помнится, когда он целует, кажется, что на языке остаётся море. когда он целует, замирает время и сердце бьётся реже — когда он целует, изгибается земля под ногами, притупляется пространство… искажается пространство до “здесь и сейчас“, и его имя становится самым важным из всех существующих слов, самым вкусным из всех существующих десертов. под водой страшно, под водой слипаются лёгкие — не сделать ни одного вздоха… но Крис из раза в раз хватает за плечи, вытаскивает из этого темного пространства со склизкой влагой — из раза в раз он не даёт утонуть, когда спрашивает о прошедшем дне. его имя важнее всех прочих. его голос красивее звучания любых нот. и пальцы его — с большими костяшками, мягкими подушечками — такие теплые, и руки такие нежные, когда Крис притягивает к себе, обнимает… когда во мраке комнаты среди ночи внезапно кажется, что всюду светло, — когда хочется расплакаться, спрятавшись в складки его черного свитшота. под водой страшно. под водой можно умереть, если достигнуть дна. но он — поверхность и свет, воздух и сила. но он — единственный островок суши среди безмерного глубокого океана, единственный корабль в пустом море... единственная звезда во мраке космоса. Крис приходит каждую ночь просто чтобы полежать вместе — он говорит, что ему трудно заснуть одному, — и вытаскивает из тяжёлых мыслей и ледяной воды. вот и сегодня он лежит на спине, гладит по волосам, лопаткам, плечам, не открывая глаз, и слегка улыбается. и каким бы бескрайним ни был океан, он — единственный островок суши. и каким бы холодным ни был космос, он — единственный квазар во вселенной. Крис привстает на локтях, касается ладонью щеки, гладит к виску, убирая волосы... он старается рассмотреть в темноте лицо и немножко хмурится от усилий. смешной. — о чем ты думаешь? — спрашивает. такой спокойный, настоящий и живой, искренний до наивности и открытый до доверия. единственный корабль в море. Крис усмехается и повторяет: — ну же, я хочу тебя послушать. о чем думаешь? о воде, из глубины которой не удается выбраться... о липком ощущении влаги, о невозможности дышать и о страхе, спрятанном глубоко в груди. а ещё о том, что ты — единственный островок среди пустого океана. единственный квазар во мраке вселенной. и единственный человек, которого я люблю.