суеверия на чем-то основаны

      суэхиро тэтте принадлежит семье дзено сколько себя помнит.       верный слуга, приставленный к молодому господину, будущему наследнику. мальчик для битья, если его господин в чем-то провинится. дворняжка, подобранный с улиц киото, помнящий только свое имя и фамилию.       черноволосое бельмо на глазу.       в японии есть поверье: люди, рожденные с красными глазами, приносят несчастье.       тэтте и сам, своего рода, пример ходячего суеверия: три родинки под глазом привлекают внимание всех аристократов ближнего круга, а его судьба заставляет думать, что, возможно, он и правда будет до конца своих дней нести на себе груз бесконечного горя и слез.       — обречен на страдания. — поджимая губы, произносит госпожа дзено, впервые оглядев дворняжку.       тэтте смотрит на нее загнанным зверем, отросшая челка лезет в глаза, а исхудавшее и ослабевшее тело еле стоит на ногах.       — несчастный ребенок. — твердят ему другие слуги замка, когда от того маленького и слабого замухрышки не остается и следа.       суэхиро в суеверия не верит с раннего возраста. он верит только тому, что написано в его книгах по астрономии, военному искусству и в философских учениях.       и, возможно, немного в потустороннее.       ведь шестилетний тэтте слышит скрипы дверей и половиц по ночам в фамильном поместье; в десять лет тэтте видит кровавые пятна на потолке, которые матсумото-сан пытается оттереть, но все безуспешно; тринадцатилетний тэтте находит на чердаке старую черно-белую фотографию с изображением прошлых поколений семьи дзено, с нее на него смотрит трое мужчин, две женщины, женщина уже пожилого возраста и маленький мальчик, который хватается за подол, по всей видимости, бабушки, и чье лицо смазано; тэтте слышит крики госпожи в одно воскресное утро: на ее кровати из ниоткуда появляется мертвая кошка.       что-то явно не так, и пока взрослые и его юный господин делают вид, будто ничего не происходит, суэхиро на все сто процентов уверен, что так быть как будто бы не должно.       позже девятнадцатилетний тэтте суэхиро чувствует ледяное дыхание на своей шее и меняет чересчур быстро увядающие розы в своей комнате почти каждый день.       как будто к ним прикоснулась сама смерть.       — он явился по нашу душу. — госпожа истерично шепчет своему мужу, находясь в очередном припадке после того, как обнаружила торчащие ножницы из матраса ее сына, когда тот проткнул себе ногу.       тэтте прячется за углом и старается не дышать.       — не говори глупости, — дзено старший пытается успокоить жену, но не выдерживает и раздраженно добавляет: — черт, ты окончательно свихнулась.       — я видела его, — женщина не унимается и хватает мужа за рукав дорогого пальто, пытаясь обратить на себя внимание и донести, что она полностью серьезна. — да пойми же ты, он не простит нам того, что мы сделали. — звук пощечины тэтте способен различить когда угодно.       в конце-концов, молодой господин часто нарушал протокол.       — дура, — шипит на нее мужчина, хватая трость и открывая входную дверь. — не смей даже упоминать об этом! — господин выходит на улицу, чтобы отправиться на очередную встречу, перед этим все же повернувшись к жене, но не для того, чтобы попрощаться: — а если он и правда здесь, то он должен быть благодарен, что наша матушка имела слабость в лице маленьких и беззащитных.       разговор заканчивается хлопком входной двери и раскатом грома снаружи. погода нынче промозглая и дождливая.       хрупкий силуэт женщины остается стоять посреди огромной парадной, безнадежно опустив руки.       уходя к себе, суэхиро слышит лишь эхо безмолвного плача.       ему кажется, что плачет ребенок.

***

      цветы в вазе вновь увядают.       тэтте не может уснуть уже несколько часов, наблюдая из окна спальни за сверкающей луной и вслушиваясь в звуки поместья.       слышится скрип половиц.       выйдя из спальни, он на мгновение останавливается, пытаясь понять, откуда доносится звук. что-то глухо падает в районе лестничного проема, после чего дом вновь погружается в тишину. осторожно ступая по длинному коридору, суэхиро пытается успокоить собственное сердцебиение. кажется, будто сердце отбивает чечетку, уши закладывает и в целом ощущение чего-то тревожного не оставляет его.       спальня повара, комната горничной, тэтте идет дальше, выходя к лестничному спуску.       мороз пробегает по коже.       он вглядывается в темноту, но не видит и не слышит ничего подозрительного. подойдя ближе, остановившись у деревянного бортика, юноша опускает взгляд вниз и в ту же секунду забывает, как дышать.       там, на полу, распластавшись в неестественной позе, лежит его госпожа, ее шея странным образом повернута, а цвет лица схож с мрамором.       мертва.       в его собственных глазах читается ужас, а рот прикрыт ладонью, чтобы не издать ни единого звука. тэтте отходит назад, тело скрывается из поля зрения, и только тогда суэхиро позволяет себе вдохнуть хоть немного воздуха. ноги сами несут его в крыло слуг, чтобы оповестить вышестоящих.       в одно мгновение поместье оживает. всех поднимают посреди ночи, чтобы сообщить ужасную весть: госпожа дзено найдена мертвой.       тэтте видит, как его юный господин пытается докричаться до матери, в то время как дзено старший мечется между осознанием ужаса происходящего и очередной вспышкой гнева.       эта обезумевшая покончила с собой.       холод снова пробегает по коже, и суэхиро слегка дрожит. обычная реакция организма на подобное зрелище. члены семьи и старшие слуги остаются внизу, в то время как остальным велено разойтись по комнатам.       возвращаясь к себе, первым делом тэтте замечает открытую дверь в спальню и ужасный холод, стоящий в комнате. цветы в вазе умерли, а на постели лежит нечто, напоминающее серьгу с красным рубином.       он всматривается в драгоценный камень и думает, что это очень красивый цвет. он думает, что нужно сообщить о находке господину дзено старшему, но новая волна холода, будто чье-то морозное дыхание, говорит ему, что все это не просто так и нужно разобраться, что же здесь происходит.       тэтте решает оставить подарок незваного гостя себе.

***

      у него разбита губа и болят ребра. он ненавидит фразу «я не знаю» и впервые за девятнадцать лет думает, что эти три его родинки что-то да значат.       обыск в поместье не выявил никаких следов умышленного убийства, но старший господин нашел гораздо более интересную вещицу нежели револьвер или бутылек с ядом.       они нашли серьгу со вставленным в нее рубином, когда тэтте помогал юному господину одеваться. откуда у рядового слуги подобное? нет, даже не так.       «где ты это взял?» — вопрос, навсегда оставшийся без ответа, потому что суэхиро и сам не знает. он не знает, почему он не помнит свое детство, он не знает, почему ему позволили остаться в этом доме, он не знает, что здесь происходит и не знает, откуда взялось украшение.       он ничего не знает.       — это невозможно, — бормочет про себя дзено старший, пока тэтте вытирает кровь с разбитой губы. — этот ублюдок забрал ее с собой в могилу.       «о ком он говорит?»       — убирайся с глаз моих, — мужчина бросает серьгу на стол в своем кабинете, и суэхиро хочет возмутиться. это его. это ему было подарено. — избавились от одного несчастья, так появилось другое.       «избавились.»       тэтте думает над этим словом, обрабатывая рану перед зеркалом в своей комнате. юный господин снова поручил ему кучу своих дел, из-за чего и без того никудышное настроение упало до нуля.       «как и температура в помещении.» — думает юноша, внезапно продрогнув. он пробует выдохнуть немного теплого воздуха. идет пар.       свежие цветы в вазе скоро начнут увядать, а половицы скрипеть по ночам.       может быть, кто-то умрет.       — я знаю, что ты здесь, — он по-прежнему смотрит на себя в зеркало, где-то глубоко в подсознании думая, что ему пора в лазарет для душевнобольных.       — ну же, — за ним все также никого нет, и тэтте отчего-то переходит на шепот, думая, что может спугнуть кого бы то ни было. — покажись.       секунда, вторая,       ничего не происходит.       в комнате холодно, губы горят огнем, а садовник избавляется от всего, что напоминало бы о прежних хозяинах этого дома.       ночью тэтте видит сон о мальчике, чье лицо на утро он не может вспомнить, и белом пушистом коте. лезвия ножниц очень острые, а шерсть кота залита кроваво-красным.       мальчика нигде не видно, но слышно его громкий плач.

***

      через неделю юного господина находят мертвым.       у парня нет глазных яблок, а рядом лежат ножницы.       дзено старший истошно кричит, горничная падает в обморок, а повар снимает кухонную шляпу и прикладывает ее к груди.       в ту ночь тэтте впервые видит чужой силуэт. высокий и стройный мужчина, предположительного одного возраста с самим суэхиро, сидит на деревянных перилах лестничного проема, откуда совсем недавно упала госпожа. на нем строгий костюм, на руках белые перчатки, а глаза прикрыты.       на губах красуется лукавая улыбка.       человек сидит, закинув ногу на ногу и оперевшись локтем одной руки на колено. подперев ладонью щеку, он будто бы вглядывается в тэтте, который смотрит в ответ и боится заговорить.       который в принципе боится.       — тэтте? — та самая матсумото-сан, их уборщица, замечает, что юноша уже несколько секунд стоит неподвижно и взглядывается в темноту.       мужчина на перилах машет ему рукой и в следующую секунду отклоняется назад, слетая вниз.       тэтте вздрагивает, как будто этот мужчина может умереть дважды, матсумото-сан поворачивает голову в сторону лестницы и не замечает ничего подозрительного или интересного.       она объясняет странное поведение мальчика ужасной картиной, которую они сейчас все наблюдают.       смотря, как отец оплакивает мертвого сына, тэтте не чувствует ничего.       до тех пор, пока ледяные руки не обвивают его за талию.

***

      дзено старший сходит с ума. он говорит о призраках, о кровавой вендетте и о том, что это делает его собственный старший брат.       господин показывает фото, на котором изображен подросток с белоснежными волосами и темными глазами, на фото у мальчика суэхиро замечает серьгу, похожую на ту, что он нашел у себя в спальне.       — я докажу, — истерично смеется мужчина, открывая один из шкафов своего письменного стола и выискивая что-то. — я покажу вам.       но серьга уже несколько дней лежит у суэхиро, и когда господин ничего не находит, слуги странно переглядываются между собой и уверяют его, что тот нездоров.       в их числе и сам тэтте.       тэтте, который по ночам встречает гостя в строгом костюме и белых перчатках. тэтте, который закутывается в одеяло с головой, когда в комнате становится нестерпимо холодно от чужого присутствия. тэтте, который очень хочет погладить слепого белого пушистого кота, который очень любит своего хозяина с такими же белоснежными волосами и пустыми, как однажды узнает суэхиро, глазницами.       тэтте, чьи три родинки так нравятся сайгику.       сайгику дзено, который тоже когда-то родился с несчастливым поверьем.