***
Однажды, далеко не в этот день, я спросил Аида, кем ты переродилась. Он выглядел огорченным, и его губы поджимались так же, как твои, когда я в детстве пачкал ковры грязью. Ты еще ребенок — ты умерла из-за смертоносной смеси беспечности и наивности, поэтому ты останешься им. Я вырос после твоей смерти, в зрелом одиннадцатилетнем возрасте, когда мне еще следовало размазывать по коврам грязь, а не кровь на поле боя. Но в его глазах была мягкость, может быть, из жалости, или, я прищурился настолько, что темные зрачки его глаз расплылись. Привязанность, как ткань полотенца, которым ты смывала с меня грязь, как игривый удар твоей руки, который всегда ощущался как ласка. Он сложил руки вместе, переплел их, а затем снова положил на подлокотники своего трона. Он сказал мне имя. Зора. Я повторил это ему, катая по языку и пробуя на вкус. Это означало рассвет. Подобно свету солнца, которое умирает при заходе и преображается при восходе. Зора. Будучи названным в честь луны, теперь ты была светом солнца. Странно, но сладко, как размягченная летом клубника на обширных фермах Лагеря Полукровок. Я попросил его сказать мне, где ты. Нью-Нью-Йорк. Южный Центральный парк. Он ответил слишком быстро, и по блеску в его глазах, словно зазубренному краю осколка стекла, я понял, что он все это время следил за тобой. Я мало что знаю об американских кварталах, но знаю, что Южный Центральный парк дорогой и красивый. Рядом с Центральным парком, у Дверей Орфея. Это был его способ держать тебя рядом, баловать тебя на расстоянии, как дочь, которую он так жаждал, дочь, которую время отняло у него. Он сказал мне быть осторожным, не быть слишком жадным и не украсть тебя. Я никогда не хотел украсть тебя. Я просто хотел вернуть тебя туда, где ты принадлежала, где ты выбрала быть, потому что ты никогда не выбирала смерть — смерть выбрала тебя. Но ты принадлежишь своей смертной семье и своей смертной жизни, потому что ты предпочла их мне и нашей совместной жизни. Когда-то я ненавидел тебя и за это. Но я не говорил этого Аиду. Я кивнул, сжав губы, и начал выходить, чувствуя, как его взгляд прожигает мою спину, как пулевые отверстия. Она ходит в Центральный парк по воскресеньям утром. Аид выплюнул эти слова, а затем судорожно выдохнул, словно наконец-то высвободил что-то, чем задыхался. Я остановился как вкопанный. Мягко добавил он, что ей больше всего нравится статуя Ганса Христиана Андерсона. Особенно утка. Я повернулся к нему лицом, и мне не нужно было щуриться, чтобы увидеть любовь в его глазах. Для меня или для тебя, я не знаю. Полагаю, это для тебя. Прежде чем отправиться в Южный Центральный парк, я снял с себя темную одежду, потертую куртку-авиатор, свой кошмарный меч — знаки того человека, которым я стал. Я вытащил из задней части шкафа старую, пыльную одежду, но я вырос и уже не соответствовал той одежде, которую носил в десять лет, когда ты была со мной. Это было похоже на потерю. Я решил надеть самую красивую рубашку и самое доброе выражение лица, потому что не хотел, чтобы ты встретила монстра, которым я стал. Я не путешествовал туда по теням — я поехал на метро, затем на автобусе, потому что не хотел, чтобы тьма следовала за мной, когда мы встретимся, потому что эта тьма была, по крайней мере, чем-то, от чего я мог тебя оградить. Я нашел тебя возле статуи Ганса Христиана Андерсона, как и сказал Аид. Я почувствовал непреодолимое, магнетическое притяжение, теплое, как прикосновение твоих рук и взгляд твоих глаз. Там было двое мужчин: один держал руку на коляске, другой обнимал партнера за талию. Я притворился, что иду мимо них, взглянул на коляску и сказал, У вас очень милый ребенок. Один из мужчин кивнул. У него была добрая улыбка, как и у тебя. Спасибо. Ее зовут Зора. Она милашка, не так ли? Затем он откинул капюшон коляски, как мы разворачиваем шоколадные плитки, открывая драгоценное сокровище. И вот ты была с нежной розовой кожей, как лепесток розы, и большими, широко раскрытыми глазами. Не темно-коричневый, как ночное небо, а чистый, глубокий синий, как оттенок дропморов, которые разрослись еще в Венеции и которую ты так любила. Они по-прежнему танцевали с теплотой, яркостью и добротой, как когда ты была моей сестрой. Твоя крошечная ручка протянулась и обхватила мой палец. У меня перехватило дыхание. Затем ты улыбнулась, открытая и доверчивая, в отличие от нежных улыбок с закрытыми губами, которые ты дарила мне, тихо успокаивая. Ты пролепетала что-то неразборчивое, и в момент отчаяния мне показалось, что это мое имя. По моей щеке скатилась слеза. Другой мужчина посмотрел на меня, слегка наклонившись, чтобы достичь моего уровня. Его бровь изогнулась так же, как и твоя. Вы в порядке? Она напомнила мне мою сестру. Я посмотрел на твое невинное ангельское лицо. У твоих бровей были такие же складки, как у твоего теперь отца, и я представлял, как ты, моя сестра, Бьянка ди Анджело, смотришь на меня так же. Она умерла. Тот, у кого была твоя улыбка, тихо вздохнул. О, милый. Он протянул руку, как будто хотел обнять меня, но я отвернулся, высвобождая палец из твоей хватки, потому что, если бы кто-то с твоей улыбкой обнял меня, я бы заплакал еще сильнее. Я протер глаза, а затем снова повернулся к ним. Спасибо. Затем я повернулся и пошел, но не смог заставить себя вернуться в тень. Я молча плакал всю дорогу, перемещаясь, как призрак, по углам метро и задним рядам автобусов, слезы текли по моему лицу, как вереница разбитых сердец, мой разум был наполнен морщинистыми бровями и добрыми улыбками. Больше я к тебе не приходил. Но иногда, в дни, отличные от воскресенья, и в неутренние дни, я шел в Центральный парк и смотрел на статую Ганса Христиана Андерсона и бронзовую утку у его ног. Я представляю нас двоих, брата и сестру, рука об руку, прежде чем ты покинула мой мир, а я покинул свое детство. Я был бы очарован уткой, а ты бы сияла рядом со мной, гордясь так, как может только сестра.***
Когда ты была моей сестрой, ты не всегда была хорошей сестрой, а я не всегда был хорошим братом. Однажды, в казино «Лотос», ты оставила меня. Ты забрела на какой-то странный новый этаж и в какое-то странное новое место, и тебя поглотила толпа людей, прервавших мое поле зрения. Я заметил слишком поздно, мои глаза были прикованы к картам Мифомагии, но когда я больше не ощущал твоего присутствия рядом со мной, как томную тяжесть лунного света, я начал плакать. Карты «Мифомагии» лежали у меня в кармане тяжелыми, и моя рука обхватила фигурку, ощущая ее холодное прикосновение к ладони. Когда ты наконец нашла меня, ты сказала мне, что это моя вина, набросившись на быстрый итальянский язык, задыхающийся от страха, облегчения и гнева. Запрокинув голову, отказываясь смотреть на меня, сдерживая свою гордость так, как следовало бы держать меня. Я заплакал еще сильнее и сказал тебе, что мне бы хотелось, чтобы ты никогда не была моей сестрой, и ты сказала мне, что хочешь того же. Той ночью мы спали на разных кроватях, и я всхлипывал в подушку. Когда я уже собирался заснуть, отягощенный смутным чувством, которое возникает после слишком сильных эмоций, я услышал, как ты резко вздохнула. Я понял, что ты тихо рыдаешь одна, маскируя их моим громким всхлипыванием. Я подошел к твоей кровати, и ты прошептала извинения, и я прошептал одно в ответ. Мы заснули вместе в твоих объятиях, брат и сестра, как и все должно быть.***
После твоего ухода меня очень долго никто не держал, пока я не испугался этого. С каждым длительным прикосновением я вспоминал твои объятия, твои мягкие руки, нежные поцелуи и нежные прикосновения, а затем все это возвращалось обратно, и тепло объятий ощущалось как холодное прикосновение призраков. Но потом я встретил кое-кого, Бьянка. Я встретил кого-то, и он снова заполнил дыру в форме тебя в моем мире. Конечно, он не заполнил его идеально. В оставленном тобой зазоре были неровные участки, некоторые части были слишком высокими и слишком широкими, чтобы он мог их заполнить, как плохо сидящая перчатка. Но он прослеживает мои шрамы, как будто это мерцающие трещины сокровищ; он заклеивает мои раны поцелуями и одним из тех нелепых пластырей, которые ему нравятся, безвкусных, с ярко-желтыми улыбками. Мне нравятся пластыри. Они напоминают мне, кем я был до того, как вырос. Я хочу рассказать тебе о нашем первом поцелуе. Не один на губах, а нежный, на щеке. Мы тогда еще не были парой, но были близки к этому, балансируя на грани. Мы сидели вместе у костра, и он пел, громко и противно, а я подпевал, переходя к пению по мере того, как ночь продолжалась, воодушевленная духом товарищества. Его рука небрежно обнимала мою, и я краснел, молясь, чтобы свет огня скрывал румянец на моих щеках, слегка наклоняясь к нему в бок. Пока однажды я этого не сделал. В тот день был твой день рождения. Он нашел меня, как всегда, и часть меня тайно ждала его. Я сидел на пляже, глядя на волны, на темноту и неясность, на то, как лунный свет не касался волн равномерно, на песок в ботинках и слезы в глазах, и то и другое неприятно покалывало. Он сел рядом со мной. В чем дело? Ничего. Я отвернулся от него, прикрывая рукой глаза, чтобы он не увидел, как текут слезы. Он смотрел на меня широкими летним небом глазами, весь меланхоличный и мягкий, как сумеречная дымка, и в этот момент я не смог устоять. Я выдавил твое имя. Я не думаю, что он даже знал, кто ты такая, в то время. Я не думаю, что он даже услышал меня должным образом из-за акцента, который усиливался, когда я был расстроен, и тяжести слез в моем горле. Но в его чертах все равно появилось понимание, потому что он был таким, таким хорошим в сочувствии, утешении и во всем, чем я не являюсь, и он повернулся так, что наши лица оказались рядом друг с другом, всего лишь шепот пространства между нами. Медленно он протянул руку и положил ее на мою щеку, нежно обхватив ее, а другую надежно положил на мое плечо. Он проследил контур моей скулы, потрескавшиеся уголки губ, мешки под глазами. Словно он тянул колыбельку для моего сердца. Наконец, он наклонился и поцеловал меня в щеку, вытирая поцелуями слезы и боль, и мне показалось, что я разбиваюсь и снова собираю себя воедино одновременно. Его рука соскользнула с моего плеча, сцепившись с моими пальцами, замысловато и красиво. Он сжал мою руку два раза, по одному на каждое слово. Я здесь. Ему не нужно было этого говорить. Ему не нужно было ничего говорить. Я все равно плакал, дико, резко и свободно, как в детстве, как в казино «Лотос». Оба из-за одного и того же — ты бросила меня. Только в одной истории ты вернулась. Он обнял меня, и я прижался лицом к изгибу его плеча. Наконец, спустя долгое время, мы отстранились с мягкостью перышка, и я смущенно спрятал лицо под волосами. Он смахнул их с моего лица, очень осторожно наклонив мое лицо пальцем под подбородок, так что мы оказались лицом к лицу. Глядя ему в глаза, я понял, что в них та же доброта, что и в тебе. Я думаю, если бы это произошло, когда ты еще была моей сестрой, ты бы смеялась надо мной — не так резко, как ты смеялась, когда мы ссорились и ты издевалась надо мной, а той теплотой, которая накатывает на тебя, как волна во время туманных часов перед сном. Затем он улыбался своей глупой, слегка нервной улыбкой. И твои глаза бы смягчились, потому что его улыбка — самая чудесная вещь в мире, как жидкое золото и солнечный свет — тот вид солнечного света, который приносит весну, тает лед и открывает яркие, красивые вещи, которые, казалось, исчезли навсегда. Я говорил тебе, что не уверен, есть ли у меня дом. Но я уверен, что самое близкое, что я когда-либо получу к этому, — это он.***
Я также сказал тебе, что больше никогда к тебе не приходил. Я врал. Надеюсь, ты примешь эту ложь так же любезно, как и все остальное, с той же раздраженной любовью в глазах. Нико, говорила ты, вытягивая мое имя, пока я не хихикал. На этот раз ты снова начала превращаться в ребенка, а я снова начал учиться быть ребенком. Я видел тебя: две косички, беспорядочно распускающиеся на затылке, волосы, превращающиеся в огонь в лучах утреннего солнца. Рыжие волосы, словно тлеющие угли очага, лишенные чернильной черноты, которая поглотила твои кудри, когда ты была моей сестрой. Там, где твоя кожа была бронзовой, теперь была бледной, как фарфор, усеянной веснушками и розовой от жары, как звезды и закат. Вместо темной зимней ночи твои глаза теперь были летним небом. Но они сохраняли ту же доброту. Всегда. Сегодня мужчина с твоим хмурым взглядом был с тобой. Ты держала его за руку так же, как я держал твою. Он протянул руку, чтобы стереть шоколад с уголка твоего рта, и ты хихикнула, и я понял, что у тебя все те же ямочки, что и раньше. Я стоял там, протягивая пальцы к призраку твоего прикосновения, ослепленный твоей закатной кожей и солнечными ямочками на щеках. Потерянный в море, тону, пытаясь дотянуться до твоей руки, чтобы вытащить мою голову из воды. Но мне не нужно было протягивать руку, потому что ты все равно пришла ко мне. Нахмуренный мужчина подтолкнул тебя, и ты застенчиво шагнула вперед. Мне нравится твоя рубашка. Ты говорила с детской растяжкой, из-за которой слова смешивались и образовывались нерешительно, как фрагменты цветочных лепестков, беспорядочно разбросанные по ветру. На ней утка. Это было моего парня. Рубашка обвивала меня, как его руки, и на нем было выцветшее изображение гадкого утенка, и оно мне нравилось, потому что оно напоминало мне о нем и о тебе. Напоминание о двух людях, которые заняли самое большое пространство в моем мире. Я хотел сказать тебе, что надел ее для тебя, на память о тебе, о своей сестре. Но ты больше не была моей сестрой, поэтому я сказал, Спасибо. Я тоже люблю уток. Хорошо. Ты указала на бронзовую утку рядом со статуей Ганса Христиана Андерсона. Это моя любимая утка. Мужчина бросил на меня извиняющийся взгляд, но я ответил тебе так же, как ты всегда отвечала мне, со всеми моими нелепыми фактами и глупыми вопросами. Как зовут утку? Бия, ты сказала. Но ты не сказала всего, что за этим стоит, всех тайных смыслов, которых ты не знала, но которые съели меня изнутри. Бия, как Бьянка. Бия, как моя сестра. Бия, как и ты, та, кто хранит это имя в глубине своей и моей души. Мне нравится это имя, ответил я, и с удивлением обнаружил, что имел в виду именно это.***
Я ненавидел тебя. Я ненавидел тебя за многое. Но я также любил тебя. Я любил тебя за многое, слишком за многое, пока их мягкость не превратилась в ножи и не пронзила меня сразу после твоего ухода. Я любил тебя за твою доброту, твои глаза, твою гордость. Я любил тебя просто за то, что ты была моей сестрой. Может быть, ты все еще моя сестра. Ты никогда не перестанешь быть моей сестрой, даже если я больше не твой брат. С любовью, Нико