Ностальгия

Ностальгия – это тоска по дому. И где бы я ни была, я тоскую по дому. Возможно, это вовсе не депрессия, не умирание. Возможно, это тоска по дому. Я ищу пустые безлюдные места, где бы я могла почувствовать себя как дома. Я хожу, хожу, пинаю листья, глажу стволы, смотрю на листья. Я ищу дом в пересечении железнодорожных путей, на перекрёстках автодорог, на безлюдных остановках для электричек. Ты мой дом? Но тебя нигде здесь нет. Но я вижу тебя… Я вижу красивую собаку, бегущую ко мне по жёлтым осенним листьям. Собака радуется мне, собака радостно виляет хвостом. Мне кажется, я помню эту собаку, любовно встречающую меня у моего института, любовно провожающую до дома. Я не вижу её сейчас, уже давно, возле меня. Я думаю, что помню её. Точно собаку. Не человека. Я помню одиночество и наполненность, что я ощущала рядом с ней. Я помню наши игры и прощания. Я не придумала эту собаку? Ты. Ты есть. Ты точно не рядом со мной. Я стала задумываться о тебе, как о доме. И в этом нахожу спокойствие… И боль. Я стала связывать спокойствие и боль с человеком, я не знаю, что я с этим чувствую. Я всё так же, как и привыкла, продолжаю гулять по красивым пустынным местам, потому что хочу видеть в небе, в природе, в ветках твой образ. И не вижу тебя там. Я знаю, где ты. Я так… беспокойно себя чувствую, зная, где ты. Я стала задумываться об отношениях. О встречах. И расставаниях. Я стала задумываться обо мне в отношениях. О тебе в отношениях. О нас… Могу ли я тебя увидеть? Хочешь ли ты меня? Ты есть, но ты… избегаешь меня, словно меня нет. А я тянусь, тянусь, тянусь. Я не знаю, кто я. Что это. Как такое есть. Я просто сижу. Я выжидаю. Я думаю о тебе.