***
отец в жизни ребёнка ни разу не объявлялся, и от него ничего не осталось и нет: даже фамилия — каймаков — от матери. он не выплачивает алименты, не приезжает ни на новый год, ни на день рождения — его будто не было и вовсе. но так ведь не бывает! правда? не сказать, что это мальчика волновало, но волновало. эдик о своём отце ничего не знал, как бы он не пытался информацию добывать: у мамки ленки что-то расспрашивать, когда та «слишком весёлая», рыскать в выдвижных ящиках в маминой спальне или бабушку внимательно слушать. маменька болтала без умолку, что эдик — особенный мальчик, придумывала небылицы сначала о капусте и об аистах, а после — суррогатном материнстве, но так и не дала прямого ответа. косвенный ответ любезно предоставили ребята из школы, когда эдик пошёл в первый класс. они называли как-то странно маму, словом на букву «ш». шшшш… шлю-ха. шлюха. каймаков не понимал, почему мальчик, сказавший это слово на букву «ш», вдруг вызвал смех у некоторых ребят. может быть, он пошутил. пошутил безобидно, это же мама всё-таки. и эдик несмело посмеялся тоже, потому что друзей хотелось бы завести в первый день учёбы, а не быть каким-то там лузером. только вот ребята почему-то начали смеяться ещё громче и указывать на него пальцами, потом подбрасывали в рюкзак мятые записки и прикрепляли на чужую тучную спину стикеры с одной и той же фразой. записки со спины гневно срывал один мальчик из класса эдика — низенький, с рыжими кудряшками и горбатым носиком, — а ещё злился почему-то да так, что листок быстро сжимал маленькими ладошками и бросал в мусорное ведёрко. один раз эдику всё-таки надпись удалось рассмотреть: «***
до какого-то времени, конечно же. каймаков полагает, что понимание происходящего заявилось к нему вкупе с ранним взрослением. он просто вдруг всё-всё понял, когда заметил, что некоторые гости заглядывались и на него самого, лелеяли нездоровым вниманием и шептали на ухо противно-сладкие обещания.«эдичка, какой ты хороший мальчик».
хорошего в эдике много — так ему мама говорила. говорила и сама не понимала, что говорит, так как была в щи и под какими-то веществами. эдик ей поначалу верил, а потом… верить пытался. так у каймакова было всё. мама ему привила, что если ты хочешь чего-то получить, нужно терпеть, давить или кричать. — ты избалованный, толстяк, — говорит эдику кирилл брофлов. у кирилла есть четырёхкомнатная квартира, иксбокс 360 и пятёрки по всем предметам. и кирилл говорит, что это эдик избалованный. — ты вообще еврей! — эдик на него злится. кирилл неправ, сам такой-сякой и избалованный, и каймаков вообще маме на него пожалуется. маменька посмеётся, ласково погладит по голове и скажет: — эденька, какой ты у меня хороший мальчик. не в тему, как и всегда. она твердит заезженной пластинкой одно и то же, из раза в раз — задолбала уже. в следующий раз эдик на кирилла ей не жалуется, как и на остальных тоже; в следующий раз эдик промолчит, поджимая губы в тонкую полоску и искоса в сторонку глядя; в следующий раз на ласковое мамино «эденька» ответит: «ничего ты не понимаешь, женщина».***
как бы каймаков ни пытался отрицать свою нужду в отце, он всё ещё в нём нуждался. только об этом думал реже, и на том уже было совсем не плохо. пока сашка зубы точит и рассказывает на перемене перед физикой о том, как его заебал отец, что тот вечно пьёт и ведёт себя как ребёнок, что лучше бы его вообще не было, эдик по ночам тихонечко плачет в набитую пухом подушку, сжимая её руками со всех сторон. нечестно это. злит. нет у каймакова отца, нудных рыбалок по воскресеньям, неловких разговоров о девушках и первом сексе во время пубертатного периода, чего-то запретного и мальчишеского, что вот этим женщинам никак не понять. каймаков обо всём узнаёт у друзей постарше, из интернета и «через пробу пера». есть у каймакова мысли, которые тешат что-то противное изнутри, недоброжелатели и мятые бумажки с «жирный»; есть у каймакова неумение драться, нелюбовь к боксу и мечта побывать на чемпионате мира по футболу; есть у каймакова толстые бока, прыщи и излишняя потливость. не нравится это. злит. об этом никому не пожалуется — даже под дулом пистолета — и не расскажет ни за что! кроме, разве что, киры. и стыдно это. злит. брофлов так-то является большим исключением в жизни каймакова. среди потухшего солнца и среди далёких звёзд, где-то между серых будней и испачканных в кока-коле и слипшихся друг с другом страниц клетчатой тетрадки по математике девятого класса есть такой кирилл брофлов с кривым носом и ясным взором. кирилл громкий и смешной, когда кричит и злится, а ещё у него краснеют уши и щёки, когда он с эдиком взглядом пересекается. когда каймаков на него смотрит, почему-то все проблемы мигом забываются. эдик ласково называет его кирей — на душе становится тепло, — и киря глаза к правому верхнему углу закатывает-закатывает, но всё равно даёт скатать домашку по матеше. брофлов умный очень, а вот каймаков в этих линейных неравенствах не понимает ровным счётом ни хуя. у кирилла есть папа, и мама его не ходит по другим мужикам, но всё равно он как-то несчастлив и не светится ярче каждого. грустит почему-то, злится, плачет и прячет личико где-то в широком плече эдика. — это из-за математики всё: грустишь ты, потому что её понимаешь. — ты ахинею несёшь. эдик, блять. — это ты своих математиков защищаешь. да мы и не в кабинете математики, поэтому можешь честно сказать, что она тебя заебала. ну, киря. брофлов поднимает голову, поправляет рукой спутанные кудри и смотрит на эдика злобно. глаза у него краснющие, заплаканные, а каймаков свои тупые шутки шутит. ну а что эдику делать остаётся? — киря, ты чего? у кирилла уродливый кривой нос, уродливые рыжие волосы, которые нормально не причесать, и уродливая костлявость. другие красивые, хорошенькие и прелестные. чем хуже кирилл? — не плачь, ты у меня красивый. самый-самый. нечестно, что красивый кирюша плачет, эдик думает и... це-лу-ет.