Бессонница

Бессонница. Шторм. Штиль. Он рассыпается на части. Ворочается в постели, засыпает на час. Просыпается на два. Ночью снится цветочное поле, горящее синим огнем. — Ты плакал, — беспокоится за него мама. — Кошмар приснился, — смеется Хванун, трет кулаками глаза. Засыпает на час, просыпается на два. Ненавидит вечера и тем более ненавидит ночи, ненавидит утро и тем более ненавидит день. У него нет времени быть несчастным — он слишком много трудился, чтобы стать плохим актером перед теми людьми, которым он улыбается днем. Он чертовски устал, чтобы улыбаться тем людям, которые окружают его ночью. Он убеждает себя: «Это временно, скоро это пройдет». Пройдет штиль днем. Пройдет шторм ночью. Он перестанет рассыпаться на части, ему перестанут снится кошмары, он перестанет глотать таблетки, все обязательно наладится, а пока что сон урывками, больше кофе, меньше еды, хочется спать и так страшно заснуть, хочется есть, но желудок не хочет принимать пищу. «Надо обратиться к врачу», — думает Хванун в моменты просветления. «Надо немного потерпеть и это пройдет», — обманывает он самого себя беспокойно мечась в постели в моменты полуночного бреда. Тревога сжирает его изнутри, сжигает его, оставляя за собой пустыню, он с трудом заставляет себя вставать с постели, выходные проводит в одеяле, в голове то и дело гудит от недосыпа, и гудит после того, как он поспит, и этот гул не прекращается, вызывает тошноту, он думает, разглядывая свои руки в тусклом свете фонарей: «Как легко отнять у человека жизнь», — эти мысли приводят его в ужас, но он не может перестать прокручивать их в своей голове с тех пор, как ему исполнилось семнадцать. С тех пор, как ему начали снится кошмары. С тех пор у него свой график — он засыпает на час, просыпается на два, больше кофе, меньше еды, желудок сходит с ума, а Хванун твердит себе: «Надо потерпеть и тогда все наладится», хотя сам даже не знает, чего именно он ждет. Ему страшно думать о том, что он хочет заснуть и не проснуться, потому что ненормально так думать, но он ничего не может с собой поделать. Он уверен, что у таких как он нет будущего. Он уверен, что влачит существование, заставляя себя жить мыслями о том, что когда-нибудь все наладится, но дни летят, а не происходит ровным счетом ничего. Улыбается днем. Плачет ночью. Так хочет жить и так этого боится. Рассыпается на части. Штиль. Шторм. Бессонница.