не терять равновесие

⠀ ⠀ — пойти на группу — ваш первый шаг на пути к восстановлению, — кира говорит спокойно, уверенно и мягко; вовремя одергивает себя от слов «исправление», «исцеление», «спасение». они не в тюрьме, они все целые, и спасать здесь никого не надо. надо немножко пофиксить, откатить к заводским настройкам. восстановить. — настён, а сама давно не торчишь? — кира не слышит других голосов, усталых вздохов и нервного стука подошвой по ламинату. многочисленные посторонние шумы перекрывает один до боли знакомый. ⠀ настён. ⠀ несмотря на излюбленные словечки публицистов, интернет-заголовки и бумажную распечатку на входе, анонимность в «анонимных» наряду с трезвостью — большая редкость. каждый здесь знает, что катя, та, что представляется кристиной, на самом деле и вовсе дашка, но всё дашкино в себе отрицает, презирает и недолюбливает. кристину дашка... ой, типа катя (после дашки, не запутались?). кристину катя сочинила, выдумала на первом собрании. для удобства и обещанного чувства безопасности. ⠀ бумажные ярлычки на булавках бессовестно дурят. максим — на деле игорь, это тоже все знают. таня — кристина (реально кристина), а для кого-то не секрет и то, что шумахер. вика — алёна, егор — никита, марьяна — лиза. ⠀ но кира — всегда кира. кира в печатных строчках паспорта, кира в бланках анкет, кира в ежедневнике и всех социальных сетях. «до» киры ничего не было — она всегда была здесь: серьёзная, но не равнодушная, угрюмая, но искренне желающая помочь. всегда в своих водолазках с высоким горлом, тёмных джинсах, пальто, всегда с кружкой крепкого кофе и толстым блокнотом во взрослой женской сумке. всегда на этом скрипучем стуле в центре десятка рядов таких же скрипучих стульев. ⠀ кира — всегда кира. ⠀ — ну, насть, расскажи ребятам, — сладко тянет с конца комнаты. медведева отчётливо слышит шутливую обиду в голосе. злит долгое отсутствие ответа, да? она всегда любила всё быстрое: скороговорки по пьяни, гонки на игровых автоматах, сокращённые дни в школе, спиды, — не долбишь больше? даже по праздникам? ⠀ все не_анонимные морды сливаются в одно безликое месиво. похоже на паничку, – мысленно заключает кира, бесшумно втягивая воздух. рассудительная, как и всегда, — или симптоматику птср. какое нахуй посттравматическое, кир? насть? ⠀ — кажется, — медведева не моргает. говорит ровно, сдержанно, но участливо и мягко, даже не холодно. сжимает сухими пальцами плотные линованные листы, гонит подступающую рвоту и желание сорваться с места, — среди присутствующих есть те, кто впервые пришёл на собрание. хотите поделиться своей историей? — кира, конечно, самоучка, в прошлом рядовой волонтёр (и без корочек психолога, нарколога и прочих -ологов), но в качестве куратора зарекомендовала себя стойкой, разумной, верящей в самых безнадёжных и, главное, стабильной. уравновешенной. ⠀ ответ оппонента не заставляет ждать так долго. всё быстрое. — всем привет, я вилка! мы с вашей праведной в одной ложке варили. ⠀ ⠀ ⠀