***
1 декабря 2023 г., 21:21
Маленький, невидимый почти паучок, спускался на тонюсенькой паутинке, выпускаемой из брюшка — сносило потоками комнатного воздуха. Бороться нелегко.
Свет приглушен: всюду ночники да бра, стопки книг, учебников и тетрадей. Идеальный порядок. Нагромоздённый.
— Нагромаждённый, — холодно повторила, вошедшая (немного чеканным шагом) женщина, раскладывая вещи вокруг. — Впрочем, — смотрела она будто мимо мальчика, случайно сказавшего неверное слово, — это же ты...
Ушла. «Нагромаздённый!»
Паучок продолжал спускаться и пугать, рядом с ним неприятно, страшно. Мальчик, перешагивая через себя и зажмуривая глаза, подцепил его. Уложил в коробку.
***
Прошло время. Дни пролетели. Паучок продолжал жить. Пугать. И...
Умер.
***
Карен, заползая в комнату после дополнительных занятий и разминая спину, застала плачущего Кея.
— Чего, лучик?
Брат лишь рыдал, глотая воздух. Отворачивался. Дрожал.
— П-п-паучок у-м-мер...
На дне самодельной коробки действительно лежал маленький коричневый паучок, ставший своеобразным другом. В этой «стерильне» не найти случайного волоса.
Около места, стоял «домик» след пыли. Бунт, неповиновение! Уродливый винтик, изначально бракованный — расшатывает гипотезно-выверенный чистейший механизм! Карен фыркнула. Тихо, чтобы брат на себя не принял.
— Я их боюсь, но...живой...был?
Карен вздохнула, взяла капсулу с эпоксидной смолой, доштормовой образец, выменянный на домашку школьному раздолбаю. Кей важнее.
— Смотри, сейчас сделаю вот так, — состав моментальный, — всё. Можешь носить...он действительно умер, но жив, помнишь.
Кей проморгался.
— Смола, она ж дорогая.
— Ты важнее.
Откуда брат узнал в пять лет понятия: дорого-дёшево-нужно-не нужно...Карен предпочитала не думать, забыть, выжечь. Не сделает ничего. Пока ничего.
***
Дурацкая шутка подруги не выходила из головы: Карен всю трясло, теребила причёску...
«Запуталось что-то?»
Новые потоки, но уже приторно-щемящие. Паучок. Нитку помогал плести Кей, нашла брата глазами — «Ты важнее прочиталось по губам...»
«Бесёнок райский мой! Маленький и...старается быть похожим на брата...».
Эмпатики взрослеют быстро? Кажется? Ты же эмпатик, Кей?!
Примечания:
Изменения: вначале ему три, потом пять. 🥺