Последнее письмо.

      Я пишу тебе последнее письмо. Я устал страдать от вечной нехватки тебя. Я устал ждать твоего ответа, которое точно никогда не придёт. Мне надоело просыпаться каждый день в надежде увидеть сообщение или пропущенный вызов от тебя, и каждый раз все больше разочаровываться. Я не хочу больше думать о тебе: о твоих глазах, которые одним своим взглядом могли открыть мне второе дыхание, когда я уже не выдерживал; о твоём смехе, который звучал так редко, но который так сильно согревал меня в тяжёлые периоды; о твоих руках, которые обнимали меня так крепко и так тепло, что всё моё тело расслаблялось в ту же секунду. Я правда устал вспоминать те моменты, когда мы ходили по парку вместе, скрываясь от чужих взглядов в его глубине, целовались до жжения на губах и смущённо хохотали, уткнувшись друг другу в плечо.       Я действительно хочу забыть твой запах стойкого мужского одеколона, впитавшегося в каждый твой свитер; хочу забыть твои нежные прикосновения холодными кончиками пальцев к моему разгоряченному телу; твои сладкие губы, которые всегда напоминали мне вкус мятной жвачки и сигарет. А ведь знаешь, я все ещё храню у себя ту подаренную пачку Chapman'а с красной кнопкой. Всё никак не могу её выкинуть, так и лежит неоткрытая в кармане твоего старого свитера, который я забрал у тебя. Я не могу прикоснуться к твоим вещам, которые ты оставил у меня в комнате и которые я так любил воровать у тебя из гардероба. Я помню, как ты всегда ворчал, что все твои вещи в скором времени станут моими и их придётся брать у меня из комода, пока я не замечу. А ты ведь был прав, он почти весь забит твоей одеждой, которую я никак не могу отнести на помойку.       Ты слишком крепко въелся в мою жизнь, в мой разум и дом. Ты всегда говорил мне, что для меня тебе ничего не жалко; ты всегда уделял мне больше времени, чем себе; всегда заботился обо мне, даже если самому было плохо. Я устал засыпать в слезах, которые и так уже почти закончились. Устал видеть сны, в которых мы счастливы вместе, и после просыпаться с абсолютной дереализацией и непониманием, куда ты пропал из моего счастливого сюжета жизни.       Я правда стараюсь забыть тебя. Я стараюсь свыкнуться с мыслью, что я больше не смогу написать тебе какую-то глупость и получить в ответ дурацкий смайлик. Я больше не смогу почувствовать вес твоих ладоней у меня на щеках; не смогу смеяться с того, как ты пересчитывать каждую мою веснушку на лице, находя 100 и одну причину снова сделать мне комплимент; не смогу нашептывать тебе на ухо, как сильно я тебя люблю и как боюсь тебя потерять. И ведь я потерял, так боялся и потерял. Но ты будто бы просто растворился во мне, в моей голове. Ты просто ушёл за сигаретами и вот-вот вернёшься домой, я услышу поворот ключей в дверной скважине и увижу тебя, такого румяного, запыхавшегося, такого родного и любимого. Но это всего лишь несбыточная мечта, которая жадно выгрызает себе место в моих воспоминаниях.       Знаешь, Федь, а я ведь до сих пор люблю тебя. Я ведь обещал тебе, что всегда найду тебе место в моем сердце, но как бы несуразно это не звучало, ты заполонил его всё. Ты занял каждый угол моей души и теперь действительно навсегда останешься в ней. Ты боялся, что я когда-нибудь уйду, брошу тебя, но ты сделал это первее. Я правда научусь жить без тебя, поверь, но пока моя рана не зажила, я буду жить тобой. Да и вряд-ли она когда-то заживёт, но я правда постараюсь ради себя, как ты всегда и хотел.       И вот сейчас, в 4:25, я допишу своё последнее письмо тебе. Я правда перестану их писать, мне слишком больно вспоминать о тебе. Я сложу его в белый конверт, как и всегда, заклею и подпишу: «Любимому человеку. От твоего Коли». Я приду в последний раз на твою могилу, положу письмо на твоё серое и такое холодное надгробье, которое каждый раз разбивает мне сердце. Я не буду плакать, честно. Я лишь постою на ветру, и в последний раз скажу, что люблю. Прощай мой Федя.