Её золото, её синева

Её любимый стал песком. Жители Сумеру не видят снов, поэтому она каждый раз видит это наяву. Она счищает золотистые чешуйки с песчаного иглобрюха, которого пытается приготовить на обед – и видит, как её руки покрывают песчинки. Она выходит из дома и щурит глаза под золотистыми лучами солнца – и видит, как струйки песка сыплются на неё сверху. Она подстригает золотистые прядки своего сына – и видит, как падающие на ковёр волосы превращаются в песок. Это не сон, поэтому она не может проснуться. Конечно, она знает все законы и правила, по которым нужно строить здания на песчаной почве. Она знает, где нужно проложить укрепление, где установить опору, чтобы песок не осыпался. Но этот песок вокруг себя ей ничем не удержать. От этой пустыни не укроет стена Самиэля – так же, как не укрыла её любимого. И она убегает. Убегает далеко-далеко, туда, где между ней и всеми песками Сумеру встаёт стена синей воды. Воздух здесь мягкий, влажный, он наполнен ароматами незнакомых цветов, и после вздоха песчинки не скрипят на зубах. Песок здесь мирный и послушный, он тяжело лежит на берегу, придавленный набегающими на него волнами. Играющие на пляже дети выкапывают из него ракушки, лепят из него фигурки; их следы заполняются водой и вскоре стираются. Однажды она тоже решается погрузить руки в эту влажную тяжесть и за несколько часов строит из неё настоящий замок. Обступившие её дети в восторге, кто-то из взрослых даже делает снимок – но к вечеру замок оседает, тает, исчезает. Песок сокрушительно побеждён водой. Её любимый стал водой. Конечно, она знает все законы и правила, по которым нужно строить здания у берега водоёма. Она знает, как защититься от урагана или от наводнения. Но сейчас воды слишком много, она прибывает отовсюду, она везде. Она видит, как тело её любимого разом становится прозрачным; какое-то мгновение оно сохраняет свою форму, неподвижное включение среди бурного потока. Она чувствует, как её обнимают и пытаются поддерживать упругие струи, только что бывшие его руками. Она слышит, как журчание пытается произнести её имя. А затем всё исчезает, и остаётся только вода. Жители Фонтейна видят сны. Она закрывает глаза, позволяет воде, в которую превратился её любимый, подхватить её и унести, и терпеливо ждёт пробуждения.