•••
15 ноября 2023 г., 02:36
Это подвал, который вырыл Том.
Он рыл его долго и тщательно, день за днем, он проложил трубы, провел газ и свет, а потом убеждал себя: этого нет, ничего этого нет.
Он выходил из подвала под небо Монджибелло, Венеции, Рима, он бродил под ним, убеждая: его не видно, — он играл шум и заглушал джаз.
Он возвращался в подвал, зажигал газ.
И свет в мире под небом гас.
Он сидел в желтом круге, а тот
качался со стены на пол,
на потолок,
а тот
отчего-то дрожал и волнами Тирренского моря осыпался в подвал.
Том сидел в этом море и ждал, ждал, а штиль оставался штилем, не превращаясь в вал, а Том оставался в штиле и засыпал.
И снилось ему, что подвала этого нет.
Не тусклой лампы, а солнца над ним свет,
не штиль вне земли, а шторм, настоящий шторм, и в этом шторме он не один,
вдвоем, и держит его не страх, а чья-то ладонь, и в ладони этой ключ от дверей и имен.
Но опять Том открывал глаза, он качался на стуле и выключал газ, он выходил из подвала и шел под небо.
Рим,
Венеция,
Монджибелло.
