Письма с Того Края

Ехал парень из далёка, Как герой преданья. С той, чей образ тайный влёк, Ехал на свиданье. Много лет он письма ждал, Посылал ответы, И пера в чернилах жало Помнило обеты. Долго смелость он копил, Собирался с духом, Раз в последний окропил, Промакнув насухо, Лист с признанием души, Снёс его на почту: Свет дневной как потушило, Задрожала почва! Что же если промолчит? Ну как не ответит? Как судьбу мне волочить, Жить на белом свете!? И решил, что едет сам Оперёд посланья, По полям и по лесам, По чутью — по знанью. Вот добрался наконец, Где же дом желанный?.. — А скажи-ка мне, юнец, Кто ты, гость незваный? — Хрипло он окликнут был На пороге пыльном: — Здесь очаг давно остыл, Здесь когда-то жили Старый друг мой, дочь его — Померла от хвори, А уж там после чего Сам не снёс он горя. — Как же так, скажи, старик, Вот же письма милой, Все тут в сумке, каждый штрих Вспомню до могилы! — До могилки что ж терпеть!? Вон она у рощи, Там покоятся теперь Твоей девы мощи. Пред кончиною своей Написала много, Видно, за тебя у ней, Друг, была тревога. Отходя опять ко сну, Наказала в лето, Осень, зиму и весну Посылать приветы. Я же местный почтальон, Завещанье сполнил. Мы один же батальон, Нахлебались сполна! Помню, раз со стариком Мы пошли в атаку… Но наш малый уж бегом Гнал, не в силах плакать. Прыгнул парень в пруд с моста! Воды — как чернила! Ни таблички, ни креста — Здесь его могила! Скоро ряску лёд сменил. Затаилось время. Черноту снежок женил, Ну а шпору стремя. Прилетел гонец лихой, Раскраснев от ветра, И на квас ему с лихвой Дед отдал с ответом.