здесь кто-то есть?

холод. ночь. ты и твои страхи. запомни главную истину, а потом горлань ее днем и ночью. про второе не забывай, повторяй, вторя снова и снова по кругу, а потом до бесконечности, чтобы запутаться в узлах и петлях, тобою же созданных. ночью страшно, а в доме одиноко. ты, мальчик, переезжаешь туда, чтобы избежать людей. тебе в городе слишком громко, людно и по твоему мнению это место, которое отбирает души, разбивает сердца и заставляет долго плакать. ты едешь на север, потому что тебе кажется, что именно там у нет знакомых. за окном оттенки тусклые, потому что на улице ноябрь. по окнам тарабанят капли дождя, а глаза то и дело улавливают мокрую дорожку, скользящую горизонтально по стеклу, пытаясь убежать от взгляда. десятки остановок, сотни треков в излюбленных плейлистах и ты на пероне маленького городишки под названием хэвон. население, как пишет сводка на веб-странице, не больше десяти тысяч. территория самого городишки большая из-за леса и огромных полей, которые и занимают большую его часть. тебе кажется, что это идеально. воздух. виды. два человека на привокзальной площади и четыре магазинчика, где ты и покупаешь сигареты. не куришь, но раз начинаешь жизнь с чистого листа, то хочется попробовать. а вдруг твое? а ты за двадцать семь лет своей жизни и не знал. время пришло. колесики чемодана настырно пытаются преодолеть гальку, а в кроссовках по меньшей мере уже шесть острых камней. ты не обращаешь на это внимание, потому что все, что действительно имеет вес, — дом. прямо перед тобой. огромный, двухэтажный и на самой окраине. вокруг лишь поля и маленькая роща. неподалеку, как ты видел на карте, есть озеро, куда ты и планируешь сходить в ближайшие дни. вещи раскладываешь быстро. у тебя их не много. холодильник тоже наполняется едой, а чайник ставишь на плиту, чтобы заварить любимый чай со свежими листьями мяты, которую нашел под двором. пока все заваривается идешь в душ. дорога была долгой и тебе хочется поскорее уснуть. мышцы в теле ноют, моля о пощаде. и когда первые капли теплого душа касаются спины ты выдыхаешь. — ну наконец-то. тихий шепот разлетается по ванной комнате, а стены его впитывают, проглатывает и даже косточки не сплевывают. как губка без возврата назад. когда-то давно ты слышал фразу — у стен есть уши. и сейчас почему-то это вспоминается. звук не отбился от стен, не прошелся эхом по закромах, а плотно впечатался, потом проник в каждую щель, чтобы залезть внутрь стен. чтобы проанализировать данную им информацию. пока мылишь голову, напеваешь лану дель рей, хоть никогда не и не слушал. тебе хочется заглушить хоть чем-то нервозностью и прозрачную пленку паранойи, которая чувствуется многотонной плитой на грудной клетке. хочется выдохнуть и кто знает, пар мешает или та самая воображаемая плита. шум воды заглушает мелодию, за окном не слышится ветер и стоит только немного прикрутить кран, как слышится тихий скрип. — есть кто? ты говоришь громко. кажется, даже кричишь, но тебе не отвечают. скрип повторяется, а внутренности уже опалило жаром. противный комок рвоты подступает к горлу, когда скрипит не пол, а чей-то голос: — маленьким людям не место в огромном доме. чонгук, мальчик, ты сгибаешься пополам и рвешь желчью. тебя колотит в приступе паники, страха и животной осознанности. кто с тобой в доме? ты приехал один. но, видимо, один жить не будешь. слишком огромный дом для тебя одного слишком маленького.