Isle of Flightless Birds

Птицы над домом продолжают петь. На часах восемь утра, и Тендо открывает глаза. За дверью слышны копошения его матери, собирающейся на работу, голос телевизора, выкрученного на полную, топот ножек его младшей сестренки, которая пытается найти свой рюкзак, шум кофеварки и тихую ругань отца, опаздывающего на спортивные соревнования. Тендо представляет, как его мать тихо подпевает песне, звучащей с телевизора, пока бегает по этажу в поисках ключей. В голове проносится мысль о том, что он слышал эту песню уже раз сто, пока учился в старшей школе. Представляет, как отец подгоняет сестру, ведь ехать им всем вместе, а она никак не может выбрать ботиночки, в которых сегодня пойдет. Представляет, как его сестра тянет маму за рукав, чтобы поскорее выйти из дома и наконец отправиться в школу. Сатори продолжает лежать в своей кровати и представлять, но вниз не спускается. Прислушиваться к звукам с первого этажа и ждать, пока вся его семья выйдет из дома, чтобы заняться своими делами стало привычным и обыденным. Входная дверь хлопает, ему на телефон приходит сообщение от матери с пожеланием доброго утра и предупреждением о том, что они все ушли. Тендо встает, заправляет постель, отправляет маме короткое «ок», замечая, что последние несколько месяцев их переписка состоит исключительно из таких сообщений — раньше он никогда не обращал на это внимания. Он тихо спускается на кухню, его босые ноги холодит плитка. На столе Тендо замечает остатки вафлей, которые он приготовил на ужин. «Матери не понравилось» — проносится в его голове. Он съедает остатки вафлей, не спеша убирает крошки, пыль и грязь со стола: мокрая тряпка в руке ощущается ужасно инородной и противной. Сатори откладывает ее на угол раковины, замечая гору грязной посуды, которую родители оставили на него. Он выкручивает воду на максимум, решает оставить кипяток, наблюдая, как пальцы его краснеют и морщатся под струей воды, а из-за частого контакта со средством для мытья посуды его руки трескаются и высыхают. Хочется расчесать их до крови. Он аккуратно обтирает посуду, переводит взгляд на часы на микроволновке, отмечая, что с момента его пробуждения прошёл целый час, а он так и не сделал практически ничего полезного. Это даже заставляет его зависнуть на секунду посреди кухни — обычно Сатори работает в более быстром темпе. Его матери не понравится. Тендо расставляет посуду на места, сосредотачивается на точных и резких движениях его рук. Уже зажитые шрамы раздражают глаз, ему хочется скрыть их под длинными рукавами даже от самого себя. Сатори решает вернуться в спальню и провести уборку хотя бы там, а потом сходить приготовить чего-нибудь на ужин. Поднимаясь обратно, он задевает угол тумбочки бедром и тихо шипит, потирая ушибленное место. Его спальня практически пустая, стены и потолок выкрашены в белый, на столе около окна лежат несколько ручек и листов, которые Тендо закидывает в ящик. На стенах ни единого постера, ни одной фотографии. Он подходит к шкафу, на котором остались обрывки от каких-то наклеек его сестры, достает оттуда все вещи и кидает их на кровать, чтобы перебрать их и вытереть всю пыль на полках, берёт тряпку, лежащую у него в тумбочке, вытирает шкаф. Снова ощущение сырости. За несколько лет постоянной уборки и работы по дому к нему начинаешь привыкать, чувствовать даже тогда, когда целый день не брал в руки тряпку и не копался во влажной земле маминых растений. Он следит за движением своей руки, когда протирает полки, замечая, что она стала более худой и костлявой. Косточка на запястье выпирает все больше с каждым днем. Тендо часто забывает о том, что ему нужно есть, растворяясь в ежедневной уборке. У него слишком много дел, чтобы уделять много внимания потребностям своего организма, да и своим потребностям в целом. Главное, чтобы мама не волновалась, чтобы она видела, что он чем-то занят. Сатори улавливает лишь звук редких машин за открытым окном, пение птиц и шум ветра. Когда весь шкаф вымыт, он садится на кровать и начинает складывать вещи. Несколько однотонных футболок в одну стопку, две пары джинс в другую. Он раскладывает их на полки, развешивает рубашки на вешалки и ставит пару кроссовок на дно шкафа. Один из кроссовок громко ударяется о поверхность, заставляя Тендо вздрогнуть. Он закрывает окно, и дом накрывает тишина. Тендо наконец решает сходить в душ и умыться. Он практически не отрывает ног от пола, пока идёт. Шаркая, он наслаждается деревянной поверхностью под ногами, желая почувствовать все изъяны и неровности на полу. Желая почувствовать хоть что-то. Сатори заходит в ванную, достаёт чистое полотенце и раздевается. Включает душ, проверяя температуру воды кончиками пальцев. Обжигает. Тендо тщательно обтирает себя первым попавшимся гелем для душа, и ванную наполняет аромат каких-то фруктов. Он не смотрит на свои тело и лицо, когда выскальзывает из душа и оказывается перед зеркалом. Расческа иногда застревает в волосах, но он не обращает на это внимание, оставляя всё как есть. Наверное, легче было бы сбрить все волосы, чтобы позже не разбираться с колтунами. Тендо одевается и возвращается на кухню, задевая тот же самый злосчастный угол во второй раз. Его голова пуста. ~ Он держит ладонь над плитой, желая опустить её ниже. ~ Ему 14, когда он замечает, что его родители больше ссорятся и меньше разговаривают с ним. Ему 14, когда все его мечты рушатся и он глотает таблетки в попытке стать свободным. Ему 14, когда он просыпается в больнице и видит перед собой плачущих родителей. Сейчас ему не 14. Ему 19, но желание умереть все ещё следует за ним по пятам. ~ Тендо аккуратно лепит онигири, когда его мать возвращается домой. Он слышит хлопок двери и то, как она снимает куртку. Её шаги слишком громкие в тишине всего дома. ⁃ Сатори, как прошел день? Он тихо вздыхает, её голос заставляет его обернуться и отложить онигири. Его лицо выглядит осунувшимся и уставшим, под глазами залегают темные синяки, а волосы всё также не расчесаны, но она ничего про это не говорит, хотя внимательно рассматривает его. ⁃ Все в порядке. Я убрался у себя в комнате. Она хмурится, Тендо видит по её лицу, что она хочет задать ещё несколько вопросов, но решает этого не делать. ⁃ Хорошо, ты молодец. Я скоро спущусь к ужину. Тендо возвращается к онигири, выкладывает их на тарелку, когда мама спускается и садится за стол. Он не приготовил столько, сколько готовит обычно, поэтому она вновь хмурится, но всё также ничего не говорит. Сатори уже выходит из кухни, когда слышит, что онигири «немного пересоленные», извиняется и быстро поднимается к себе. ~ Ночью Тендо сжимает руки в кулаки, впиваясь ногтями в ладони, пытается глубоко дышать, чтобы избавиться от подступающей паники. Вокруг него кромешная тьма, тишина звенит в ушах. Ему страшно и одиноко, руки болят и кровоточат. Иногда он думает, что ему становится лучше, но каждый раз эта мысль разбивается о его голову и разлетается на осколки. Он хочет взять и порезать себя ими, убедить себя и всех вокруг, что да, он живой, он выжил, ему стало лучше. Хочет доказать, что он может быть нормальным. От ногтей на ладонях остаются кровавые отметины. Он засыпает. ~ Птицы над домом продолжают петь. Тендо с трудом открывает глаза. Его сестра ругается на туго затянутые косички, мама звенит ключами, прося отца поторапливаться, звук телевизора настолько громкий, что хочется закрыть уши. ⁃ Сатори, мы уходим! — кричит его мать с первого этажа. Дом вновь погружается в тишину. Тендо опускает ноги на пол и замирает. Он прикрывает глаза, пытаясь заставить себя встать с кровати. Окно открыто, звуки редко проезжающих машин смешиваются с гулом весеннего ветра, пение птиц начинает раздражать. Сатори открывает глаза, протягивает руку к телефону и видит всё то же сообщение от матери. «Мы ушли. Пожалуйста, приберись в нашей спальне». Тендо решает не отвечать. Он поднимается на ноги, чувствуя легкое головокружение, надевает длинную широкую футболку, скрывающую его худобу, и сбегает вниз по лестнице. Проходя мимо кухни в подсобку, в которой стоит пылесос, он замечает на столе сырники, но решает их не есть. Позже уберёт в холодильник. Сатори проходит в подсобку, ему сразу же хочется почесать нос от количества пыли, которая в ней накопилась. Даже не включая свет, потому что он уже наизусть выучил, где что стоит, он хватает пылесос и тянет его на себя. С полки что-то падает, но он решает поднять это, когда будет ставить пылесос на место. Тендо вновь поднимается на второй этаж, немного кряхтя от тяжести пылесоса. Зачем он только такой тяжелый. Сатори проходит через коридор, рассматривая полки, на которых стоят их семейные фотографии. Он видит их не в первый и даже не в сотый раз, но, когда его глаза пробегают по счастливым лицам его семьи, в груди оседает горечь. Тендо быстро проходит дальше и распахивает дверь в родительскую спальню. Она совершенно обычная, у дальней стены под широким окном стоит двуспальная кровать и тумбочка с ночником, а с левой стороны деревянный шкаф. Стены точно такие же, как и у него — идеально белые. Первым делом он раскрывает окно, запуская свежий воздух и вновь прислушиваясь к звукам с улицы. Птицы громко щебечут. Тендо пылесосит, заглядывая в каждый угол и под кровать, чтобы ничего не пропустить. Его голова пуста. Он целыми днями сидит дома, убирается, готовит, иногда позволяет себе переписываться со старыми одноклассниками. Они интересуются его самочувствием и делами, но Тендо, будучи запертым в четырех стенах, не может отвечать на эти сообщение больше, чем «все нормально». Большинство из них перестали поддерживать с ним связь, сделав выводы, что он не хочет с ними контактировать из-за его сухих и коротких ответов. Каждый раз он пытается убедить себя, что его это совершенно не задевает. Только если совсем немножко. В детстве у него не было друзей совсем. Большинство младшеклассников опасались его, считали его странным: то ли из-за цвета его волос, то ли из-за широко раскрытых глаз. Да и его высокая, по большей части нескладная фигура восторга у них не вызывала. Первый человек, который стал его другом был Тсутому Гошики — довольно замкнутый тихий парень с грустными глазами. Сначала он садился с Тендо за обедом и молчал, потом стал здороваться и иногда даже интересоваться его делами. Они стали ближе, ходили друг к другу на ночевки, гуляли по ближайшему к их домам парку (как позже оказалось, они жили на одной улице), навещали друг друга на праздники и вместе смотрели глупые фильмы, от которых у Тендо в уголках глаз собирались слёзы от смеха. Тсутому разрешал оставаться у него, когда родители Сатори вновь громко кричали и били посуду, обнимал и успокаивал, вытирал горькие слёзы и шептал, что всё обязательно наладится. Но лучше не стало. Тендо уходит в себя, его родители ругаются с каждым днем все больше. А позже — попытка суицида и полная изоляция от социума. И теперь, когда Тендо видит обеспокоенные, даже спустя несколько лет, сообщения от своего бывшего друга, он плачет, читает все смски, но игнорирует их, не открывает дверь, когда видит Гошики в глазок, сбрасывает звонки и прерывает все попытки выйти с ним на связь. Ему стыдно, но он не может заставить себя вновь контактировать с Тсутому. Только не после всего того, что случилось, не после слов его матери о том, что он монстр. Гошики хороший, ему нельзя дружить с такими, как он. Сатори понимает, что трёт одно и то же место на тумбе только тогда, когда случайно задевает стоящую на ней лампу и она громко стукается о стену. Тендо приходит в себя, резко вздрагивая, поправляет лампу и поднимается с сильно затекших от сидячего положения колен. Они громко хрустят, и он морщится, пытаясь размять уставшие суставы. Тендо проходит к окну, замечая, что в соседний дом въезжает новая семья. Среди них взрослый мужчина, достающий коробки из багажника машины, примерно того же на вид возраста женщина, ужасно уставшая от переезда, и высокий широкоплечий парень. Он помогает отцу, на его лице не двигается ни один мускул, когда он поднимает тяжелые коробки и доносит их до крыльца. На нём широкие черные шорты и майка без рукавов, которая очерчивает все мышцы на его теле. Тендо думает, что он ужасно красивый. Тендо мечтает быть таким. Он вздыхает, уходит в свои мысли, продолжая наблюдать за новой семьей, к которой его родители наверняка захотят наведаться на новоселье, и поздно замечает, что этот самый высокий парень стоит и смотрит прямо на него. Тендо медленно моргает от удивления и громко закрывает за собой окно, резко отходя от него. Просто прекрасно — теперь его новый сосед будет думать, что он какой-то сталкер. Сатори это совершенно не нравится, даже несмотря на то, что они наверняка никогда не пересекутся на улице. Тендо просто напросто туда не выходит. ~ Ему снится этот парень из соседнего дома. Снится, как они стоят друг напротив друга и молчат. Вокруг них одна вода, которая подступает к его ступням, и они намокают, заставляя влажный песок прилипать. Он чувствует, что она ледяная, пытается сдвинуться с места, но не может, чувствует, что его ноги пригвождены к поверхности колючего песка, он пытается моргнуть, пошевелить головой или хотя бы подвигать пальцами на руках, но у него не выходит. Темноволосый парень делает шаг вперед, затем второй, третий и оказывается так близко, что Тендо чувствует его дыхание на своей макушке. Он шепчет что-то, но Сатори не может разобрать ни слова, голос проносится мимо его ушей вместе с ветром. Позади незнакомца раздаются крики птиц, Тендо ничего за ним не видит, но слышит, что они приближаются, становятся все громче и громче. Ему страшно, птицы звучат как крики предсмертной агонии, они смешиваются с шепотом парня, ветром и всплесками воды. Он пытается отойти назад, но его тело всё ещё не способно передвигаться. Он слышит их совсем близко, прямо над своей головой. Резко парень отходит от Сатори и отворачивается. Теперь перед Тендо его широкая спина и он видит, видит птиц, кружащих вокруг. Они кричат и сталкиваются друг с другом, вырывают друг другу перья и выкалывают глаза, большинство из них покрыты кровью, и Тендо начинает трясти. Он хочет заплакать от страха и сбежать, закрыть уши и глаза, забыть всё это. Неожиданно всё прекращается, птицы падают тяжёлым грузом на песок, их крылья ломаются и обрываются, вода под его ногами смешивается с их кровью. Тендо чувствует запах железа и его начинает тошнить, а в глазах щиплет от подступающих слёз. Парень перед ним разворачивается обратно и Сатори не слышит, но видит, как он шепчет его, Тендо, имя, а в его глазах плещется печаль. Птицы больше не поют.