Мим

Стук открывающихся дверей, визг множество колес, дружно удаляющихся в одном направлении. Радостные крики детей и неторопливые шаги старших. Щелчок зажигалки. Дом медленно выдыхает, расслабляясь после сложного учебного дня. Близится время обеда. Во дворе взволновано повизгивают собаки, предвкушая скорое лакомство Слепой сидит на окне четвёртой, вслушиваясь, растворяясь во всеобщей волне облегчения, как растворяются кубики льда в кипятке заварного чая. Двери столовой открываются, впуская измученных долгим сидением в классах, детей. Приманивая опоздавших нежным ароматом сладких булочек. Слепой остается сидеть. Кто-то должен охранять комнату от своры Спортсмена, пока остальные обедают, и он не против взять на себя эту задачу. Не потому что считает себя самым сильным в стае просто это шанс хоть ненадолго остаться в одиночестве. Слепой любит одиночество. Только оставаясь наедине с самим собой, он может слышать Дом: его ласковый шёпот, лёгким сквозняком проникающий в комнаты, его улыбку отражающуюся в тысячи настенных рисунках, его любовь укрывающую тебя подобно пологу ветвистых деревьев в жаркий день. Но сегодня дом молчит, словно притаившийся в засаде хищник. Слепой знает, что это значит, и терпеливо ждет, прислушивается пока не разбирает тихое, скрипучие повизгивание чемодана, уверенный шаг взрослого и быстрый мельчайших шаг ребенка, старающийся поспеть за воспитателем. Стены подхватывают этот звук, усиливают и приумножают, превращая в бешеный топот. Окно четвёртой спальни с воем распахивается, впуская в комнату порыв холодного осеннего ветра в миг опрокидывая на пол любимые цветы сеамцев и недочитанную книгу Волка, Слепой улыбается. Спрыгивает с подоконника и быстро закрывает окно. Дверь в спальную открывается впуская двоих. Слепой разворачивается на звук шагов. — Новенький, — невнятна говорит воспитатель мусоля зубочистку. — В вашу комнату. Покажи ему здесь все и разъясни. Слепой кивает Воспитатель облокачивает чемодан о свободную кровать и, пробубнив что-то про полный беспорядок в комнате, уходит даже не оглянувшись. Слепой подается вперед, принюхивается, вслушивается в повисшую между ними тишину. За спиной, за окном приветственно шуршит лес, протягивая свои руки-сучья. Новичок, похоже, тоже это чувствует, потому что вмиг оживает, подбирает с пола один из горшков и ставит его на подоконник. Слепой внимательно следит за его действиями, Новичок берет в руки книгу и вертит ее в руках. — Эту на верхний ярус кровати, ту что вторая справа от двери — подсказывает Слепой. — Новичок медлит, а затем протягивает книгу Слепому. Бледный всё понимает. Маленький в лягушачьих болячках рот против воли растягивается в широкую улыбку. И Слепой давится истерическим смехов. Он всё понимает. Только вернувшиеся с обеда Вонючка, Волк и Кузнечик замирают в дверях, не зная как реагировать. В центре комнаты стоит посторонний, чужак, от которого так и веет наружностью. Запахом тепла, материнской любви и домашнего уюта, а рядом с ним, чуть ли не задыхаясь от столь не свойственного ему хохота, согнувшись по полам, стоит Слепой. Первым приходит в себя Вонючка — Вот что случается если долго оставаться в одиночестве. Человек сходит с ума! — Я бы сказал, что он нашел себе брата по разуму и просто не в состоянии сдержать порыв добрых чувств — выдвигает свое предположение Волк, замечая у новоприбывшего встроенный слуховой аппарат. Кузнечик их уже не слушает, он вбегает в комнату полностью завладев вниманием новичка. — Привет, я Куз-не-чик — проговаривает по слогам, смотря в глаза собеседнику — А ты? — Мим — На выдохе произносит Слепой, и Дом подхватывает это новое имя