память

      «Ты ведь помнишь, как всё начиналось?       Помнишь наше первое знакомство? Начало нашей дружбы?       А наш первый поцелуй?»       Армин с тоскою поглядел на Жана. Армин помнил обо всём благодаря Жану. Благодаря фотографиям и видеозаписям, созданным на разных устройствах разных десятилетий, которые удалось пережить с верным товарищем и любимым человеком бок о бок.       Кинопроекторы, кассеты, диски, флешки. Буквально каждое воспоминание, отраженное на статичных и динамичных изображениях, и бережно хранимое на записях, могло даже сейчас оживить в памяти Армина необъятное море более сокровенных моментов, оставленных за кадром. И, на удивление, в старой голове ярче всего всплыли события, оставленные в истории собственной памяти ещё до знания о первых в жизни Армина устройствах, способных детально копировать саму жизнь. Воспоминания о первой любви, о первом и последнем человеке, которому Армин давно сумел доверить свою жизнь, свои мечты и своё тело, когда-то истощённое от усталости и без ласки тонких загорелых рук, непростительно часто совершавших перевязку во время ранений. Но теперь — истощённое старостью и осознанием близости последнего расставания, что останется забвением для Армина, но огромной тоскою — для Жана. Армин вспомнил, насколько тяжело Жан всегда переживал смерти дорогих ему людей, и решил вновь воплотить первый поцелуй, пока способен стоять на ногах — совсем не так легко и бодро он тянулся, поднявшись на носочки ради первого-последнего поцелуя в щёку.       А Жан на несколько мгновений показался совсем не растерянным, подхватив ослабевшего Армина за пояс, а затем бесстыдно положил когда-то дрожащие кисти давно загрубевших рук на тощую задницу, и ехидно улыбнулся. Но в глазах его застыли слёзы, словно Жан всё прекрасно понял, сиюсекундно поймав шаткое тело Армина. Будто Жан не утратил былой силы и хватки. Армин улыбнулся, стараясь вспомнить все байки Жана о том, насколько дерзким и решительным было первое признание в чувствах именно с его стороны. И как смеялись старые друзья, их дети и племянники, узнавая истинную историю долгой любви, познавшей множество десятилетий, позволивших сохранить воспоминания в разных красках, существовавших в памяти благодаря неоценимой жертве Эрена, выцветший портрет которого стоит на тумбочке в красивой резной рамке, заменяя фотографии, которых никогда не было и, увы, не будет. Скупые слёзы благодарности скользнули по морщинистым щекам, словно тень былого плача, никогда не скрываемого в моменты самых ужасных потрясений или тяготившей тоски. Армин не успел вновь подняться, как его подхватили крепкие руки, когда-то нежно и каждый раз — с меньшей робостью гладившие до поры совсем молодое тело, полное жизненных сил.       Армин молча смотрел на Жана, и благодарно глядел прямо в золотистые глаза, в глубине души счастливый в возможности умереть, не зная новых войн. Желая того и Жану. Армин сквозь сгустившуюся пелену тумана не сводил глаз с любимого лица, с густых поседевших усов, давно ставших привычными для старческого взгляда, когда-то не видевшего юношеской щетины, ощутимой лишь тактильно. Армин улыбнулся сквозь тёплые воспоминания и тоску о неизбежности последней в их земной жизни разлуки.       Жан ощутимо сжимал слабеющую ладонь, в которой была короткая записка, оставленная чернилами тонкой ручки, и до последнего лежавшая в кармане рубашки:       «Ты ведь помнишь, как всё начиналось?»